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“Tive ouro, tive gado, tive fazendas, 
hoje sou funcionário público. 

Itabira é apenas uma fotografia na parede.
Mas como dói.”

Carlos Drummond de Andrade, 
“Confidência do Itabirano”, Sentimento do mundo
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Introducción

“Sou um tupi tangendo um alaúde...”

Mário de Andrade, “O trovador”

¿Qué lazos de continuidad y qué fracturas estéticas e ideológicas instauran los textos de la 

vanguardia brasileña con respecto a la herencia decimonónica, para pensar la alteridad social? En 

particular, ¿cómo se organiza en el corpus modernista la desarticulación del racialismo, de fuerte 

gravitación en el contexto brasileño a fines del s. XIX? Y una vez esbozada esa desarticulación, 

¿en qué medida se reformulan los modos de pensar la integración social a través de instancias de 

“comunión colectiva” centradas en la cohesión sexual y cultural? Estas preguntas guiaron nuestra 

reflexión crítica sobre varias de las principales ficciones y ensayos “sociales” producidos en tomo 

a los años veinte.

Con respecto a los ensayos, partimos del presupuesto de que, frente a la crisis del orden 

oligárquico (que coincide con el desmontaje gradual de la hegemonía racialista), los intelectuales 

comienzan a despojar el mundo del trabajo de los atributos negativos que éste había recibido en 

el contexto inmediatamente posterior a la abolición de la esclavitud, para volverlos asimilables en 

la construcción del orden moderno, y así estabilizar el “carácter nacional”. Considerando textos 

de Paulo Prado y Gilberto Freyre, nos propusimos reconocer los presupuestos ideológicos que 

subyacen a la definición de una cultura nacional y popular, atendiendo a las continuidades y 

rupturas (epistemológicas e ideológicas) en relación al linaje de ensayos precedentes. Los textos 

dialogan y polemizan con la tradición, con la vanguardia estética y entre sí, formulando 

"explicaciones del Brasil" centradas obsesivamente en la revisión del pasado y en la definición del 

papel de los sectores populares en la formación de la identidad nacional. En este sentido, en el 

primer apartado, “Fuegos cruzados. Estética vanguardista e ideología conservadora en Retrato do 

Brasil*, nos detuvimos en analizar Retrato do Brasil (1928) de Paulo Prado como un texto “de 

pasaje” saturado de contradicciones, que abre un arco desde los diagnósticos negativos heredados 

hacia las perspectivas culturalistas del treinta.

En el segundo apartado, “La Ley del Padre: Gilberto Freyre y sus precursores”, nuestro 

principal punto de reflexión fue el modo en que el autor dialoga y discute con sus precursores,



Tercera Parte: La experiencia de vanguardia 234

situándose en un doble papel, como heredero y rupturista respecto de los “padres del pasado”. 

Consideramos Casa-grande e senzala (1933), así como también Sobrados e mucambos (1936), Nordeste 

(1937) y diversos artículos y ensayos del autor, advirtiendo de qué modo Freyre reúne en su 

escritura posiciones incompatibles entre sí, realizando un movimiento contradictorio de 

innovación “radical” y de consolidación de un campo sobre el pensamiento nacional. Además, 

atendiendo a la percepción de los actores populares, verificamos cómo la mirada freyreana, 

prolífica para reconstruir el universo sociocultural de la casa-grande, pierde densidad al centrarse 

en el mundo de los subalternos. Al mismo tiempo, consideramos el papel privilegiado que Freyre 

le asigna a la sexualidad como factor clave en la colonización de Brasil y en la formación de la 

identidad nacional, para lo cual retoma las perspectivas de do Rio, Azevedo y Prado, aunque 

libera la sexualidad de sus connotaciones negativas. En esta dirección, atendimos a la presencia de 

una dinámica compleja de interpenetración cultural que articula los vínculos entre culturas 

dominadas y dominante en múltiples direcciones, formulando una teoría sexual de la cultura que 

consolida la persistencia, en el campo brasileño, del vínculo corporal (y especialmente sexual) 

como vía y modelo del intercambio cultural. Así, tanto la vanguardia modernista como el 

ensayismo freyreano se anticipan al concepto de "trasculturación" definido luego por Ortiz en su 

Contrapunteo cubano del tabaco y del adúcar (1942). En particular, los múltiples lazos entre el 

ensayismo de Freyre y el de Ortiz se desarrollan en el Apéndice “Contrapunteo de la casa-grande 

y la senzala. Gilberto Freyre y Femando Ortiz”1.

1 En el tercer volumen adjunto. rAHc-c UibHO*CC& ^^1<“'

Por otra parte, hemos revisado algunos textos críticos sobre la vanguardia 

latinoamericana, que resultaron productivos para pensar el modernismo brasileño, y algunos 

manifiestos de la vanguardia europea (futurismo, dadaísmo, surrealismo) y latinoamericana 

(creacionismo, estridentismo), además de las miradas propuestas por la música y las artes plásticas 

en general. En ellos hemos rastreado la ruptura de la mimesis realista y de la herencia cultural 

(especialmente en tomo a la representación de los sectores populares y la cultura popular), así 

como también la exploración insistente de materiales provenientes de las culturas populares no 

europeas, que ingresan como elementos vertebradores de la producción vanguardista. Luego nos 

concentramos en el análisis de algunos textos significativos del modernismo paulista, de fuerte 

innovación estética y experimentación formal.
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Erigiéndose radicalmente contra la tradición literaria, estos textos de vanguardia extreman 

su experimentación formal, produciendo un opacamiento de la representación que obliga a 

modificar nuestro paradigma de análisis. La puesta en crisis de los modelos heredados de otredad 

social se articula, de manera sincrética e indisociable, con la desarticulación de otras identidades 

culturales fundamentales como las categorías de “texto” y de “sujeto” (las nociones estables sobre 

las que se fundamentaba hasta entonces la. representación). Agudizando la imposibilidad de 

disociar forma y contenido, y desestabilizando continuamente la referencia social, las ficciones 

modernistas refuncionalizan también diversos residuos heredados de los géneros literarios y de 

los discursos sociales finiseculares, insertando (de manera paródica y subversiva) fragmentos de 

las ideologías hegemônicas a fin de siglo en un nuevo contexto semántico.

Por ello, para abordar la aprehensión de la cultura popular y la construcción de un 

modelo de alteridad social, creemos imprescindible no sólo analizar el modo en que aparecen 

representados los “sectores populares” y/o la cultura popular, sino también articular estas 

categorías (sometidas ahora a procedimientos más radicales de mediación y de fractura, y por 

ende desplegadas en base a nociones más sutiles y abstractas de “otredad”) con otras cuestiones 

procesadas por los textos: la desarticulación de los discursos sociales heredados, el estallido de la 

identidad y de la “alteridad” como categorías estables, la desestructuración de la trama narrativa y 

la puesta en cuestión de las nociones de “sujeto” y de “obra”. Estas problemáticas estaban 

ausentes o apenas se esbozaban en el corpus del s. XIX. El desarrollo de estos planos de análisis 

(estrechamente vinculados desde la óptica vanguardista a la noción de “alteridad”) nos permitirá 

considerar con mayor profundidad la puesta en cuestión de la tradición representacional centrada 

en la “otredad”, sin correr el riesgo de reducir la concepción del arte instaurada por la vanguardia 

a los parámetros de “transparencia” y “estabilidad” (de los discursos, de las identidades, del 

vínculo mimético entre texto y contexto) forjados por las narrativas romántica y naturalista.

Con respecto a los casos abordados, en el tercer apartado, “Un viaje por los pliegues del 

sujeto. Del consumo a la aprehensión del otro en O turista aprendí^, exploramos un ensayo 

vanguardista (el libro de viajes O turista aprendí^ de Mário de Andrade, escrito en el marco de la 

realización de dos viajes modernistas, a la Amazonia y al nordeste, entre 1927 y 1929). 

Consideramos de qué modo O turista... intenta hablar del otro social y cultural realizando un 

permanente análisis autocrítico, para clausurar así una larga genealogía discursiva etnocéntrica y, 

al mismo tiempo, procesar su deuda con el pasado. Confrontamos este modo autocrítico de 

desestructurar la tradición internalizada, con la construcción de la identidad y la alteridad en 

Retrato do Brasil, buscando delinear la especificidad estética e ideológica en el marco de la cual el 

modernismo define su propio espacio de enunciación etnográfica.
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En el cuarto apartado, “Fábulas de la transculturación en Macunaímd*, consideramos de 

qué modo Macunaíma (1928) de Mário de Andrade, rompiendo con la unilateralidad de los textos 

de entresiglos para pensar al “otro”, desmitifica los lenguajes citados como “ilusorios”, se niega a 

elaborar soluciones y reabre continuamente la tensión entre elementos antitéticos inconciliables. 

En este sentido, clausurando una concepción “decimonónica” del sujeto, el texto define al 

protagonista “sin carácter” a través de rasgos contradictorios (que parodian las contradicciones 

del discurso colonialista sobre la alteridad), reconociendo así la imposibilidad de estabilizar una 

identidad intrínsecamente paradójica. Para abordar el modo en que, en contraste con las 

continuidades del ensayismo social que abarca el pasaje de entresiglos a los años veinte y treinta, 

estos textos de vanguardia inician una puesta en cuestión más radical de esas genealogías, 

comparamos especialmente Macunaíma y Retrato de Brasil

Finalmente, en el quinto apartado, “¿Hacia una antropofagia del pasado? Continuidades y 

rupturas en la obra de Oswald de Andrade”, analizamos los manifiestos “da poesia Pau-Brasil” 

(1924) y “Antropófago” (1928) y la novela Serafim Ponte Grande (1933) de Oswald de Andrade, 

focalizando la tensión entre la ruptura estética e ideológica con los estereotipos heredados, y el 

retorno a una cierta esencialización de las alteridades y de la identidad nacional. Tanto en los 

manifiestos como en dicha ficción atendimos a las metáforas por medio de las cuales se procesa 

una asimilación crítica de la cultura dominante. En el marco de una operación utópica de 

"descolonización cultural" (de conversión del Tabú en Tótem), Oswald se reapropia de los 

discursos heredados y los descontextualiza, respondiendo críticamente a las violentas 

manipulaciones culturales “de arriba”. Consideramos en esos textos (y especialmente en los 

manifiestos) la revisión sincrética de la historia nacional como una experiencia prolongada de 

dominación colonial, la ruptura con las fórmulas de la cultura europea, y la creación de una 

respuesta novedosa a la tensión entre lo local y lo universal. En segundo plano, atendimos a la 

parodia de la tradición académica y la puesta en cuestión de la mimesis realista, entendidas como 

atentados (implícitamente políticos) contra la institución literaria y la tradición cultural en general. 

En estos discursos analizamos la búsqueda de una síntesis que, a partir de una peculiar 

reapropiación de las culturas indígenas, aspira a resolver la dependencia cultural y la 

heterogeneidad. Vimos entonces cómo, en el pasaje de tabú a tótem, el acto antropofágico es 

convertido en emblema central de esta liberación utópica de la cultura dominante (y, con ella, de 

las plagas de la cultura occidental: cristianismo, culpa, propiedad privada, orden patriarcal). Las 

operaciones implícitas en estos manifiestos organizan los parámetros de la crítica cultural 

empredida por el modernismo, y sientan las bases de la ruptura radical que se despliega en Serafim 

Ponte Grande frente a la genealogía heredada para pensar la alteridad. En el mismo apartado se
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consideran también, aunque lateralmente, algunos puntos de contacto en la representación del 

“otro” y de la identidad nacional, entre los textos de Oswald y el primitivismo plástico de Tarsila 

do Amaral.

Cabe aclarar que, aunque hemos privilegiado el corpus de ensayos y novelas modernistas 

más abiertamente centrado en la representación de los sectores populares y la cultura popular, 

también tuvimos en cuenta algunas cuestiones generales ineludibles en otros manifiestos, 

poemarios y novelas claves de la vanguardia brasileña. En este sentido, consideramos el “Prefacio 

interessantísimo” al poemario Paulicéia desvairada (1922) de Mário de Andrade, atendiendo a la 

valoración de lo insconsciente como principio privilegiado de la creación artística, y a la 

desjerarquización de la cultura y la búsqueda de una expresión "nacional" (que, en el plano de la 

lengua, implica la apertura del texto a la polifonía de voces, a la inclusión de diversos registros, a 

la simultaneidad y al acercamiento entre oralidad y escritura). En Paulicéia desvairada, puntuamos 

algunos recursos formales originales (fundamentalmente, la puesta en acto de la polifonía poética 

planteada programáticamente en el “Prefácio...”: la irrupción del babelismo lingüístico, de sujetos 

de enunciación heterogéneos y de registros y oralidades contrapuestas). Consideramos estos 

procedimientos como gestos emblemáticos de afirmación de la especificidad y autonomía del 

lenguaje poético, pero también de defensa de la democratización de lo bello, y de ruptura 

“política” respecto del “grafocentrismo” hegemônico. Este bagaje de recursos opera como un 

precedente claro de la exploración vanguardista-folklorista desplegada, algunos años después, en 

O turista aprendí^ y en Macunaima.

También tuvimos en cuenta la primera novela vanguardista de Oswald de Andrade, 

Memorias sentimentais de João Miramar (1924), entendiéndola como metáfora de la apertura del 

modernismo hacia el internacionalismo cultural, como reescritura de las “novelas de artista” de 

entresiglos, como parodización del género novela y de otros discursos sociales, y como 

antecedente de Macunaima y Serafim Ponte Grande, por la exploración estética (de nuevas estrategias 

narrativas) e ideológica (en la medida en que la desarticulación de la tradición representacional 

conduce a una puesta en cuestión de los modos de conceptualizar la propia identidad y la del 

“otro”).
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El modernismo paulista: ¿Una vanguardia oligárquica?

Nuestra lectura se apoya en la hipótesis general de que el modernismo constituye un 

fenómeno cultural que problematiza, explícita e implícitamente, y por primera vez de manera 

privilegiada, la situación de dependencia cultural de Brasil, poniendo en evidencia en los textos 

estéticos la ideología del colonialismo.

A la vez, indirectamente y de manera muy mediada, la vanguardia modernista también da 

forma a la crisis del sistema oligárquico. En esta dirección, para varios críticos brasileños (Berriel, 

2000 y Miceli, 2001 entre otros), el movimiento modernista forma parte de un programa más 

amplio (económico, político y cultural) impulsado por la oligarquía del café para afianzar su 

posición de dirigencia nacional2.

2 A mediados del s. XIX ese sector cafetalero crece enormemente, alcanzando un peso semejante 
al del azúcar nordestino, justo cuando se prohíbe el tráfico negrero, lo que desemboca en una 
disputa por la escasa mano de obra. Ese conflicto económico y social entre el café paulista y el 
azúcar nordestino y carioca asume un cariz político. Ante la alianza del Estado y el sector 
azucarero, la oligarquía cafetalera se vuelve abolicionista y republicana. En este contexto, entre 
otras transformaciones sociales y políticas importantes, Antonio Prado funda el Partido 
Republicano Paulista y promueve la “Lei Aurea”, al tiempo que se funda la “Sociedade 
promotora da imigração” (elementos que refuerzan el carácter moderno, proletario y no-esclavo

Si consideramos que, del inicio de la República hasta el golpe de 1937 (señal del fin de la 

dominación oligárquica rural), la oligarquía de los estados dominantes (como San Pablo o Minas 

Gerais) lucha con los demás grupos dirigentes por mantener la hegemonía política nacional, es 

posible concebir los emprendimientos culturales de los intelectuales paulistas, que en los años 

veinte se vinculan al modernismo, como parte de las tentativas de la oligarquía por preservar (y/o 

recuperar) ese poder central. En esta dirección, Miceli (2001) advierte que las transformaciones 

en la producción cultural e ideológica de las décadas del veinte y treinta dependen de las 

relaciones de fuerza que se despliegan dentro del circuito dirigente oligárquico. Para Miceli, en 

este período hay tres instancias decisivas que permiten entender el rumbo de la clase dirigente y 

de la intelectualidad paulista: la fundación de un partido de oposición en 1926, la derrota de la 

oligarquía regional en 1930 y la insurrección al gobierno provisorio de Vargas en 1932.

En efecto, hasta 1926 existe un único partido oligárquico en San Pablo, el PRP (Partido 

Republicano Paulista). Hasta entonces la oposición se produce dentro de ese partido, a través de 

la producción ideológica del grupo vinculado a la familia Mesquita. Este grupo de liberales
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oligárquicos controla el periódico O Estado de São Pauto y funda la Revista do Brasil (dirigida varios 

años por Paulo Prado, esta publicación se toma el emprendimiento editorial más prestigioso 

antes de 1930, marcando la hegemonía paulista en el campo intelectual nacional)3.

3 Fundada en 1916 y apuntando a un público masivo, la Revista do Brasil reúne a intelectuales de 
diversas coyunturas: desde modernistas a pensadores autoritarios, católicos e incluso 
representantes de la generación de 1870. Dicha revista facilita el crecimiento de la industria 
editorial del libro, constituyéndose en un órgano intelectual clave del país. Captando un público 
popular amplio, todas las figuras que serán relevantes en el modernismo intervienen también en 
la Revista do Brasil, convirtiéndose ésta en un espacio especialmente codiciado por los modernistas. 
Al respecto, véanse Bonafini Landers (1988) y Miceli (2001) entre otros.

4 En efecto, Miceli (2001) advierte que hasta los años veinte el intelectual se consolida como parte 
de la clase dirigente por el simple pasaje por la Universidad. Ahora las esferas política y cultural 
siguen un proceso de diferenciación creciente que clausura aquella circulación asegurada. Así, el 
mundo oligárquico afloja sus lazos orgánicos, rígidos hasta ese momento.

5 A la vez, el encierro de clase se hace visible en la circulación reducida de las primeras obras 
modernistas, como la primera edición de 800 ejemplares de Losango cáqui de Mário de Andrade, o 
la edición parisina de Poesia Pau-Brasil de Oswald de Andrade, fuera de circulación en el mercado

Cuando en 1926 se crea el Partido Democrático (el PD, en cuya fundación interviene 

activamente Antonio Prado), la mayoría de los grupos disidentes consigue congregarse en tomo a 

un programa de reformas electorales (para restringir la manipulación de los coroneles) y de 

modernización cultural, pero manteniéndose ausente la representación política de la clase obrera. 

De hecho, el PD busca situarse como portavoz de una fracción especializada (en los campos de la 

política y de la cultura) dentro de la clase dirigente, ofreciendo una alternativa política a jóvenes 

que pretenden escalar posiciones por fuera de la fracción oligárquica más tradicional. En ese 

contexto surgen los intelectuales modernistas.

Los cambios políticos y culturales implican ahora un modo diverso de acceso al papel 

dirigente: ya no sirve la mera reproducción directa de la hegemonía a través de la obtención de un 

título académico y de la circulación por los espacios sociales cerrados (entre parientes, amigos, 

socios, profesores y políticos)4. Ahora los intelectuales asumen tareas cada vez más especializadas 

en los campos político y cultural, y su relación con los grupos dirigentes no implica sólo la 

participación en partidos, sino también el ejercicio de la administración pública (como sucede con 

Mário de Andrade) y, fundamentalmente, la aceptación del mecenazgo oligárquico de diversos 

proyectos estéticos. Ese mecenazgo es ejercido por ejemplo por Paulo Prado y Oswald de 

Andrade, ambos ligados al consumo de símbolos del prestigio social propio de la oligarquía, junto 

con el apoyo y/o la producción de bienes propios de esta modernización estética radical5. El

de los sectores populares paulistas).
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acceso a la oligarquía permite a los intelectuales acceder también a la experiencia europea de 

vanguardia, para asumir así el papel de innovadores culturales y estéticos6.

masivo nacional.

6 Un elemento importante que en los años veinte produce una fractura ideológica en el interior de 
la clase dirigente paulista (y que resulta clave para los intelectuales modernistas, especialmente 
para Paulo Prado), se refiere a la posición nacionalista adoptada frente a la presencia de capitales 
extranjeros: parte de la oligarquía cafetalera, modernizante y nacionalista (bajo el modelo de la 
casa Prado-Chaves, de Paulo Prado) inicia una puja por reducir o anular la presencia imperialista 
en la intermediación comercial del café, en gran parte en manos de capitales ingleses y 
norteamericanos. Esa puja produce una fractura política en el interior de la oligarquía del café, 
entre el grupo que (como Paulo Prado) se opone a la presencia del capital inglés (nucléándose en 
el PD), y el Partido Republicano Paulista, en el que se encuéntra la mayor parte de la oligarquía 
cafetalera conservadora, enfrentada al nacionalismo modernizante de los "democráticos" (Berriel, 
2000: pp. 22-28).

En 1930 las oligarquías disidentes (pertenecientes a los estados excluidos del circuito de 

exportación), junto a facciones oligárquicas del nordeste y movimientos de oposición en San 

Pablo y Minas Gerais, llevan adelante una insurrección armada y asumen el gobierno central, 

derrotando a la oligarquía paulista. El gobierno provisorio de Vargas debilita más aún las bases 

políticas de la antigua clase dirigente. Esas fuerzas oligárquicas intentan recomponerse creando 

un frente paulista único (uniendo el PRP y el PD); en 1932, este grupo desencadena un 

movimiento armado para desplazar a la colisión de 1930. Derrotado, el frente único gana las 

elecciones en 1933. Pero en 1937, el golpe instaura un régimen dictatorial que acaba con las 

esperanzas oligárquicas de recuperar el control del poder central (Miceli, 2001; Carone, 1985).

En lugar de reconocer la demanda social de ampliación de la participación política, los 

dirigentes de la oligarquía paulista se dedican a crear instituciones culturales capaces de reforzar a 

sus propios grupos intelectuales, considerando que el fortalecimiento de sus cuadros 

especializados en las áreas política y cultural constituye una herramienta estratégica.

Las derrotas de los años 1930 y 1932 definen la dirección de las carreras de muchos 

intelectuales paulistas: los del PRP se radicalizan hacia la izquierda y la derecha. Así por ejemplo, 

por motivaciones políticas, en 1929 Oswald de Andrade rompe con Mário de Andrade, Paulo 

Prado y Alcántara Machado (relativamente ligados al PD); en los años treinta, Oswald ingresa al 

Partido Comunista Brasileño (el PCB) alejándose de la experiencia modernista (y renegando de su 

propia obra vanguardista previa), al tiempo que otros escritores modernistas (Plínio Salgado, 

Menotti del Piccia, Cassiano Ricardo) se ligan al autoritarismo de derecha. Y mientras los 

intelectuales del PRP tienden a asociar estética y política, e incluso radicalizan ese vínculo (como
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en el caso de Oswald de Andrade), los intelectuales del PD (con el ejemplo paradigmático de 

Mário de Andrade) tienden a resguardar la autonomía estética respecto del conflicto político.

• Finalmente, ciertas organizaciones políticas radicales de derecha, como la “Ação 

Integralista Brasileira” e instituciones apoyadas por la Iglesia, articulan una respuesta activa frente 

a la derrota de la oligarquía paulista. Estos grupos atraen, entre 1930 y 1937, a intelectuales y 

políticos cuyas carreras se truncan (o corren el riesgo de truncarse) por la derrota de la oligarquía: 

estos movimientos apuntan a defender el objetivo de ser políticos profesionales e intelectuales, y 

a erigir a ciertos líderes radicales para restaurar (a través de un proyecto autoritario) las relaciones 

de fuerza previas a 1930. Cuando en 1932 se confirma la derrota política de la oligarquía, muchos 

intelectuales se vuelcan hacia el partido de la “Ação Integralista”, y crece el peso de la Iglesia en la 

elite intelectual7.

7 En el campo literario, este fenómeno se hace visible a través de la creación del grupo de 
escritores católicos reunidos en tomo a la revista Festa, una publicación que se considera 
modernista pero que invoca una estética “espiritualista” y esencializadora de la identidad nacional.

8 En el texto autobiográfico del mismo título. Véase Andrade (1990).

Aunque casi todos los escritores modernistas provienen de antiguas familias de las clase 

dirigente paulista, se distinguen entre sí por la proximidad en relación a la fracción intelectual y 

política de la misma. En este sentido, Oswald de Andrade es un típico “homem sem profissão” 

según su propia definición8, como heredero de una posición segura y antigua de prestigio cultural 

y político. En cambio Mário de Andrade constituye un ejemplo de “primo pobre” que enfrenta 

más dificultades para obtener una posición de reconocimiento o consagración. Así, mientras 

Oswald viaja a Europa, Mário (que jamás sale de Brasil) estudia el interior del país, aprovechando 

la recolección de materiales populares para su propia producción intelectual y estética; mientras 

Oswald se entrega a la práctica literaria gracias a su fortuna personal, Mário (que participa del PD, 

pero sin desarrollar una carrera política) ejerce su liderazgo intelectual por vías diferentes, 

invirtiendo fuertemente en capital cultural, y aprovechando la expansión de las instituciones 

culturales de la oligarquía, sin una posición económica sólida y sin un título universitario. Con 

estos elementos compite con Oswald por el liderazgo del modernismo, diversificando su 

competencia cultural y cubriendo casi todos los dominios culturales de la época (literatura, bellas 

artes, folklore, etnografía, historia), en tanto Oswald no produce prácticamente nada fuera de la



Tercera Parte: La experiencia de vanguardia 242

literatura, al menos hasta después de los años treinta.

Por otra parte, la concepción del modernismo como manifestación cultural de la clase 

dirigente es reforzada por los propios intelectuales del movimiento, por ejemplo en los análisis 

retrospectivos que elaboran sobre el movimiento Mário y Oswald de Andrade. En la conferencia 

“O movimento modernista” de 1942, Mário (adoptando una posición de autocrítica radical) 

concibe la “Semana” como una manifestación de la aristocracia paulista en contra de la burguesía 

carioca9. Para ello, traza un antagonismo entre las tradiciones culturales de Río de Janeiro y San 

Pablo, entendiendo el modernismo como ruptura moderna con la forma e ideología de la 

hegemonía tradicional carioca. Su objetivo es probar la esencia “paulista” de la “Semana”, 

poniendo en evidencia las motivaciones por las cuales el modernismo sólo podría haber surgido 

en San Pablo. En esta dirección, opone la cultura urbana de Río (intemacionalista pero 

decimonónica, dominada por una burguesía ligada a la burocracia y las academias) a la de San 

Pablo (más provinciana pero antiacademicista, y con una “verdadera aristocracia” comprometida 

con la modernización industrial). En efecto, para Mário “o movimento modernista era 

nítidamente aristocrático”, y “Paulo Prado, ao mesmo tempo que um dos expoentes da 

aristocracia intelectual paulista, era urna das figuras principáis da nossa aristocracia tradicional” (p. 

127), opuesta a la “alta burguesia carioca” culturalmente más conservadora10.

9 Analizando la crítica rupturista emprendida por Mário en ese texto, Mota (1978: p. 109) advierte 
que, al evaluar a la distancia las raíces ideológicas de su producción intelectual y la del grupo 
modernista en su conjunto, Mário parece situarse “no limite da consciência possível”.

10 Esta interpretación anti-burguesa agrega una connotación diferente a los ataques a la burguesía 
en la obra de Mário de Andrade en general (por ejemplo, en la famosa “Oda ao burgués” en 
Paulicéia desvairada).

11 Otro juicio demoledor en este sentido es el del artista plástico E. Di Cavalcanti, que en 1955 
recuerda con ironía el lazo paradójico entre vanguardia y clase dirigente: “...: la flor y nata de la 
mayor derecha conservadora de la sociedad paulista apadrinaba una manifestación literaria 
dirigida a combatirla. Lo único que no tocábamos era la estabilidad económica de estos señores” 
(citado en Amaral, 1978: p. 21).

También Oswald, en el artículo “O modernismo” de 1954, revisa las bases sociales y 

económicas de la vanguardia, y refuerza el lazo estrecho que vincula esta experiencia estética a la 

oligarquía, advirtiendo el modo en que, como instancia de distinción, este movimiento colabora 

en la construcción de la identidad cultural de la elite tradicional paulista11.
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Con respecto a la reformulación del pensamiento racialista, aunque en las décadas del 

veinte y del treinta el ideal de “branqueamento” continúa presente (Skidmore, 1989: p. 212), la 

elite vivencia la tensión entre el surgimiento del concepto de “herencia racial”, (reactualizado por 

teorías europeas ligadas a la derecha alemana), y ciertas relecturas nacionales que, por el contrario, 

adoptan una posición positiva para evaluar laudatoriamente el mestizaje. En esta línea intervienen 

los textos de Oswald de Andrade, Mário de Andrade y Gilberto Freyre.

A pesar de esas exaltaciones del mestizaje (que no implican sin embargo el abandono de la 

categoría de “raza”)12, bajo la incidencia del pensamiento racialista promovido por Alemania, la 

“Ação Integralista Brasileira” se vuelve el partido político de más rápido crecimiento: aunque el 

racismo no es explicitado, el tema central de las publicaciones integralistas es el nazismo y el 

antisemitismo (que serán reprimidos por el gobierno de Vargas).

12 En el marco de este recrudecimiento del racialismo, varios intelectuales brasileños (entre ellos, 
Gilberto Freyre y Roquete Pinto) dan a conocer un “Manifesto contra o preconceito racial” 
(publicado en octubre de 1935) en donde se declaran en contra del transplante de ideas racistas a 
países cuya consolidación depende de la integración racial. Sin embargo, como veremos, esa 
declaración no agota la posición de estos intelectuales frente a las categorías problemáticas de 
“raza”, “jerarquía racial” y mestizaje.

A la vez, aunque en la década del diez ya hay críticas fuertes de parte de la elite intelectual 

al falseamiento de la República (en las obras de Lima Barreto, Alberto Torres y Manoel Bonfim, 

entre otros), en el veinte esas críticas se agravan y adquieren un tono más fuertemente 

nacionalista, tanto para plantear la necesidad de adecuar las instituciones políticas a la singularidad 

nacional, como para revertir los diagnósticos negativos sobre la raza, en favor de las posibilidades 

regionales y/o nacionales. En este sentido, Skidmore (1989) encuentra puntos de contacto entre 

la rebelión estética del modernismo (contra la herencia conservadora de los intelectuales 

“académicos” de entresiglos), la reacción política (contra el orden conservador) y la emergencia 

de un discurso exaltativo del futuro nacional y de los efectos de la mezcla racial.
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III.1. Fuegos cruzados
Estética vanguardista e ideología conservadora en Retrato do Brasil

“O dia que o capitão-mor Pedro Alvares Cabral levantou a cruz (...) era 
a 3 de maio, quando se celebra a invenção da Santa Cruz em que Cristo Nosso 

Redentor morreu por nós, e por esta causa pôs nome à terra que havia 
descoberta de Santa Cruz e por este nome foi conhecida por muitos anos.

Porém, como o demônio com o sinal da cruz perdeu todo o domínio que tinha 
sobre os homens, receando perder também o muito que tinha em os desta 

terra, trabalhou que se esquecesse o primeiro nome e lhe ficasse o de Brasil, 
por causa de um pau assim chamado de cor abrasada e vermelha com que 

tingem panos, que o daquele divino pau, que deu tinta e virtude a todos os 
sacramentos da Igreja.”

Fray Vicente do Salvador, História do Brasil

Los textos de Paulo Prado operan como puntos de articulación privilegiados entre la 

ideología finisecular y la vanguardia, y entre el ensayo social positivista y el culturalista de los años 

treinta, exponiendo abiertamente la tensión que atraviesa el modernismo entre fracturas y 

continuidades ideológicas. Este apartado aborda dos textos de Prado, centrales en el ensayismo 

brasileño de la década del veinte: Paulística y Retrato do Brasil. Por una parte, atiende a la tensión 

que sesga la obra de Prado entre conservadurismo ideológico y vanguardia estética, 

considerándola una instancia privilegiada para poner en evidencia los puntos de contacto entre la 

oligarquía y el modernismo (ese contacto constituye un rasgo peculiar y persistente en las 

vanguardias latinoamericanas, y obliga a repensar las articulaciones entre clase social y subgrupos 

culturales). Al mismo tiempo, analiza los lazos estrechos que estos ensayos, al pensar la alteridad 

social y la identidad nacional, establecen con el ensayismo decimonónico y con el discurso 

colonial inaugurado con la conquista y colonización de Brasil.

En efecto, Prado mantiene una relación compleja y problemática con el modernismo; sin 

embargo, mientras la crítica en general subraya la ruptura estética del movimiento o el papel de 

Prado como oligarca y mecenas de la “Semana de arte moderna”13, pocos trabajos (como el de

13 Aunque precedida por algunas manifestaciones plásticas y literarias previas (una exposición de 
plástica francesa de vanguardia, la puesta en escena de la obra teatral O contratador dos diamantes de
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Berriel, 2000) enfatizan, por el contrario, el carácter programático, la continuidad ideológica y la 

coherencia implícitos (más allá de la estética) entre la obra de Prado y el modernismo en su 

conjunto. Así por ejemplo, en tanto Moreira Leite (1969) explica la asimetría entre Prado y la 

vanguardia paulista por tratarse de un movimiento estético sin una coherencia ideológica 

“sólida”14, Berriel postula que, por el contrario, Prado juega un papel clave en la formación 

ideológica del grupo. Mientras los modernistas que realizan una experimentación formal más 

radical postulan también una utopía de transformación social (con grados diversos, es el caso de 

Mário y Oswald de Andrade), y otros actores más convencionales filian esa transformación 

estética al conservadurismo y/o al “fascismo” (como los grupos “Verde-Amarelo” y “Anta”), 

Prado no se liga al grupo conservador sino al de los intelectuales progresistas en los planos 

estético y político15, generando así una contradicción interesante entre ideología y estética.

Afonso Arinos, entre otras), la “Semana de arte moderna” (que tiene lugar en febrero de 1922, en 
el Teatro Municipal de San Pablo, y es promovida por la clase dirigente paulista) simboliza la 
introducción de la vanguardia en Brasil. Prado se involucra en el movimiento modernista, 
financiando la “Semana” y estableciendo lazos intelectuales estrechos con numerosos artistas del 
movimiento. Al respecto véanse Amaral (1978), Sevcenko (2000), Schwartz (1993) y Berriel 
(2000) entre otros.

14 En efecto, Moreira Leite (1969) plantea que, aunque Prado adhiere al modernismo, es difícil 
identificar en su obra la influencia de ese movimiento intelectual, acaso porque el modernismo es 
una tendencia estética más que ideológica. Moreira Leite insiste en efecturar una lectura 
despolitizadora del modernismo: sostiene que las primeras manifestaciones vanguardistas de los 
años veinte no contienen una orientación política acentuada, mientras que, en cambio, reconoce 
que en los treinta los líderes modernistas tienden a orientarse más marcadamente por opciones 
políticas de izquierda o de derecha. A la vez, cuando Moreira Leite acusa al. modernismo de 
“carencia de solidez ideológica”, olvida que este rasgo es común a las vanguardias estéticas 
latinoamericanas y europeas, en general sesgadas por numerosas fracturas y polémicas, e 
inestables en función de sus propios presupuestos básicos.

15 Ese lazo se hace visible en la participación de Prado como director de revistas modernistas 
(como la Revista do Brasil, entre 1923 y 1925), y como prefaciador o destinatario de textos claves 
del movimiento (como las novelas Macunaíma de Mário de Andrade y Memorias sentimentais de João 
Miramar de Oswald de Andrade, ambas dedicadas exclusivamente a Prado).
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Narciso en el espejo

Como los manifiestos oswaldianos o Macunaíma, el primer conjunto de ensayos producido 

por Prado y titulado Paulística™ tensiona dos temporalidades opuestas y absolutas: el origen 

remoto del pasado (regional/nacional) y el futuro promisorio. Sin embargo, las modulaciones 

ideológicas de Prado son muy particulares: entre otros elementos, la exaltación de la hegemonía 

regional, la valoración de las alteridades sociales o de las mezclas raciales en la historia, y el papel 

asignado a los sectores populares en la construcción de la nación, cargan esas temporalidades 

“absolutas” compartidas con el modernismo, de un sentido radicalmente diverso.

Paulística se inscribe claramente en el seno de los proyectos culturales del modernismo que 

buscan forjar la legitimidad simbólica de la hegemonía paulista17. Con menos dotes literarias que 

los artistas de vanguardia, Prado se erige en una suerte de pensador historiógrafo que resiste la 

autonomización del arte y de las ciencias sociales. Al mismo tiempo, busca una reintegración 

“decimonónica” como dirigente económico, político e intelectual, y se propone expandir esa 

simbolización legitimante a la totalidad de la región paulista, para lo cual se remonta al origen 

remoto de la conquista y colonización, y restringe al pasado y a la elite los lugares en donde 

descansan (escondidas y esperando ser interpretadas) las claves del “problema nacional”.

16 El texto reúne una serie de artículos ensayísticos publicados en la década del veinte en O Estado 
de São Paulo. Primera edición en libro: San Pablo, Monteiro Lobato, 1925.

17 Aunque sin olvidar las marcadas diferencias estéticas e ideológicas, puede pensarse que ésta es 
también la raíz que impulsa la aprehensión poética o narrativa de San Pablo (como escenario 
simbólico de una modernización privilegiada) en Paulice'ia desvairada (1922) de Mário de Andrade o 
en Brás, Bexiga e Barra Funda (1927) de Antonio de Alcántara Machado. Sin embargo, explorar los 
lazos y diferencias entre el ensayo de Prado y estos textos literarios, en relación a la 
representación de la ciudad, excedería con creces los objetivos de esta tesis. Al respecto, puede 
consultarse Sevcenko (2000).

18 Capistrano de Abreu (el principal interlocutor y guía historiográfico de Paulo Prado) parte del 
proyecto ambicioso de escribir una historia de Brasil diferente de la versión (pro-monarquista y 
conservadora) de Vamhagen: entre otras particularidades, en sus Capítulos de Historia Colonial

Apoyándose en el presupuesto de que la historia de Brasil como un todo depende de la 

historia particular de San Pablo, Prado revisa el proceso histórico de formación del carácter 

regional, atendiendo a la pervivencia (y/o a la transformación) de ciertos rasgos claves de la 

psicología social. En esta dirección, se basa en los modelos historiográficos de Renan, de la 

generación del setenta y de Capistrano de Abreu (según este último, la historia nacional depende 

de los caminos de desarrollo y comercialización)18, así como también busca apoyo en las teorías
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sobre la decadencia de las razas (especialmente, en la versión de Oliveira Martins sobre la 

decadencia racial de Portugal)19.

(1907) se apoya en el modelo de mestizaje originalmente pensado por Martius, para situar el inicio 
de la historia nacional en las culturas indígenas, aunque reitera los estereotipos racialistas (al igual 
que Retrato...); como luego hará Prado, avanza en el análisis de la miscigenación desde el punto de 
vista sexual, considerando motivaciones diversas para indias (deseo de ascenso racial) y 
portugueses (ausencia de mujeres); como Prado, analiza la historia brasileña como resultado de un 
proceso de diferenciación regional (así, la expansión bandeirante crea un sistema sociocultural 
colonial diferente respecto de las áreas litorales). Anticipando las lecturas de Buarque de Holanda 
y Freyre, Capistrano de Abreu analiza la vida cotidiana de esos “Brasiles” diversos partiendo de la 
cultura material como configuradora de mentalidades heterogéneas.

19 Además, Prado toma del historiador portugués Oliveira Martins, la diferenciación conceptual 
entre el norte de Brasil (esclavista y dependiente de la metrópoli) y el sur (más moderno, 
independiente e insumiso). Martins impone “por primera vez” el tópico (preferido por la 
oligarquía del café) de la superioridad histórica, racial y cultural del paulista frente al resto del país. 
Así, de Martins a Prado se consolida el mito de Brasil como “obra dos bandeirantes”.

20 A través de su tío Eduardo Prado, en París y Lisboa Paulo Prado entra en contacto personal 
con representantes claves (predominantemente conservadores) de la generación del setenta de 
Brasil y Portugal (Eça de Queirós, Oliveira Martins, Capitrano de Abreu y Joaquim Nabuco, entre 
otros). De esa generación, Paulo (y en parte todo el grupo modernista) hereda las críticas al 
desajuste entre ideas y realidad, a la falsa retórica académica, a la importación cultural y la 
ausencia de originalidad mental, a la desnacionalización de la sociedad y a la decadencia de 
Europa (especialmente de la península ibérica).

• Esta continuidad ideológica con las hipótesis y presupuestos de la generación anterior (e 

incluso con respecto al propio legado simbólico familiar) refuerza el carácter oligárquico de las 

ideas de Prado, y expone así uno de los lazos más flagrantes entre la producción intelectual de los 

años veinte en tomo al modernismo, y la oligarquía20.

Partiendo de este background ideológico, basa su análisis de la historia paulista en el lazo 

directo de la sierra al mar que, desde el comienzo de la colonización, aísla a San Pablo de las 

demás regiones, impidiendo la llegada de diversas influencias negativas que sí actúan en el resto 

de Brasil. Gracias a ese “caminho do mar”, “a população do planalto se conservou afastada dos 

contágios decadentes da raça descobridora” (p. 24), frente al litoral y el norte, en contacto con la 

metrópoli (por la presencia constante de representantes del poder político y de la Iglesia). Ese 

contacto estrecho con la península es negativo porque Portugal entra rápidamente en un período 

de desintegración social. A esto se suma la decadencia económica, racial (por la presencia de 

negros) y moral que se instaura en la colonia, de la cual “sólo se salva el sur”.

En Paulística Prado imagina un tiempo remoto en el que se habrían acumulado las 

características étnicas (amén de las geográficas) que justifican la hegemonía “natural” (económica,
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política y cultural) de San Pablo sobre el resto de Brasil. Aunque reconoce que otras regiones son 

igualmente claves para entender la historia nacional, el objetivo central de Paulística es densificar el 

espesor simbólico (racial e histórico) de San Pablo, para dotarlo de una legitimidad superior en la 

definición de la identidad nacional. Así, desde el Prefacio el narrador acentúa la gravitación de un 

“epos” implícito privilegiado, cargando de un sentido aurático “o misterio das origens” (p. 4). En 

el marco de esa legitimación simbólica, el texto traza su historia de San Pablo como región 

positivamente aislada respecto del conjunto nacional.

En efecto, en la teoría de Prado raza y geografía colaboran para la formación de un 

“centro de aislamiento” privilegiado en San Pablo: por un lado el cruce entre portugueses e 

indígenas da origen a una mezcla superior y exclusivamente paulista (la de los mamelucos), en la 

que habría perdurado el ideal heroico del “hombre renacentista”. Así, apoyándose abiertamente 

en la “Antropogeografía” de Moritz Wagner y Ratzel, Prado sostiene que el aislamiento y la 

mezcla racial cerrada crean un tipo étnico homogéneo y superior que juega un papel clave en el 

impulso de progreso desplegado por San Pablo. A esa mezcla se suma luego el elemento judío, 

agregando los trazos positivos de inteligencia, voluntad y arribismo, amén de cierto 

individualismo y secularización, específicos de la sociedad paulista. En este sentido, resulta 

interesante leer Paulística en el seno del racialismo antisemita de la década del veinte: en “Cristãos- 

novos em Piratininga” por ejemplo, Prado se dedica a refutar a Oliveira Vianna, quien en 

Populações meridionais do Brasil y en Evolução do povo brasileiro asigna un mayor papel a los europeos 

“arianos” que a los judíos en San Pablo (en el marco de una búsqueda xenófoba por defender las 

bases raciales positivas de la región)21.

21 Por lo demás, existen numerosos puntos de contacto entre el ensayismo de Oliveira Vianna y el 
de Paulo Prado. Aunque esta comparación excede con creces los objetivos de esta tesis, cabe 
señalar que Evolução do povo brasileiro (de 1922) constituye una reactualización reaccionaria del 
pensamiento social hegemônico precedente. Sin embargo, aunque elogia a los pensadores del 
racialismo europeo (y mantiene la tensión entre razas inferiores y superiores), al menos relativiza 
el peso de tales categorías, ofreciendo una solución más “potable” a la tensión entre ideología 
racialista y realidad multirracial. En efecto, negando los diagnósticos negativos (de Le Bon a Nina 
Rodrigues), Evolução... pretende probar empíricamente que Brasil ya asciende efectivamente hacia 
el blanqueamiento (al que se refiere como “arianización”) gracias a la “destruição” de la población 
“inferior”, india y negra (así por ejemplo, apela a tablas cuantitativas para mostrar la mayor 
mortalidad y menor fecundidad de éstos, amén del aumento de la población blanca por 
inmigración). De este modo, con el bagaje conceptual heredado del racialismo finisecular, Vianna 
llega a una conclusión positiva, y en este sentido opuesta a la de Prado.

22 En efecto, junto con la endogamia racial y el aislamiento geográfico, el clima (gracias a las

A la vez, la situación topográfica de la región, aislada del resto del país y dotada de un 

clima "fortificante", mantiene ese centro libre de contaminaciones raciales y culturales extemas22.
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Por su parte, el conquistador portugués es presentado como un actor fuerte e 

individualista, de imaginación ardiente y propenso al misticismo; en su mayoría, se habría tratado 

de delincuentes y marginales expulsados de la metrópoli que, al llegar a Brasil, habrían caído en la 

“tentación” de la sensualidad indígena, ya que

“Para essa gente desabusada e rude -íberos e cristãos novos- as índias 
tupiniquins e guaianases trouxeram, ao desembarcar, a sedução da 
concubinagem na vida livre da mata virgem” (p. 28).

La crueldad e indisciplina de los portugueses habría sido atemperada por cierta “doçura”, 

estableciéndose así una marcada diferencia con respecto a los conquistadores españoles23. Sin 

embargo, algunos rasgos “negativos” (especialmente la tendencia a rebelarse frente a la autoridad) 

resultan ventajosos porque preservan la individualidad y la autonomía de la región paulista frente 

a la colonia. Destacando la modernidad, el liberalismo y la actitud secularizadora propia del 

paulista, cuando Prado se refiere a la historia de la región (deteniéndose en las entradas 

bandeirantes o en la vida de los “patriarcas” fundadores de la región paulista), subraya los 

episodios (anécdotas de biografía individual o escenas de rebelión colectiva) que prueban la 

gravitación de ese carácter rebelde e independiente. Así, toda la expansión geográfica de Brasil 

termina percibiéndose como “o desenvolvimento fatal das qualidades étnicas do povo paulista” 

(P-37).

bruscas modificaciones de temperatura) ejerce en el habitante del “planalto” una influencia 
“tónica”, además de producir una selección "natural" de los “más aptos”.

23 Para referirse a la “hiperestesia de rapina e sangue dos aventureiros castelhanos”. Prado remite 
a Rufino Blanco Fombona (p. 88), aunque sin citar la fuente en la que se apoya. Esa breve 
mención deja entrever el diálogo oblicuo que el texto de Prado traza con otras figuras del 
ensayismo latinoamericano contemporáneo.

24 En Paulística, al referirse al indígena varias veces Prado apela al pretérito imperfecto y a 
expresiones verbales de potencialidad (como si procesara el carácter ya clausurado, y por ende 
puramente imaginario, de esta figura), para pasar inmediatamente después al presente. Esa 
oscilación de tiempos revela la ambivalencia del ensayo, entre la reconstrucción de un tipo 
original “perdido” y la perduración de ese modelo en el interior de la mezcla.

Apoyándose en Vamhagen tanto como en los Capítulos de Historia Colonial de Capistrano 

de Abreu, Prado concibe la alteridad indígena a partir de ciertos rasgos ambivalentes (tales como 

"indolência" y, al mismo tiempo, capacidad para llevar a cabo grandes esfuerzos, o "instinto 

nómade racialmente determinado" y buen desarrollo de los sentidos)24. Prado elogia las bandeiras 

orientadas a la explotación de tierras y metales, y condena las ligadas a la cacería de indígenas 

(calificándolas como expediciones “de morte e exterminio”, p. 80); sin embargo, es
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extremadamente ambiguo en relación al papel de las bandeiras en la represión de los quilombos 

de negros. A la vez, relativiza la condena de esas excursiones contra los indios cuando afirma los 

“preconceitos” raciales para explicar “o choque inevitável da raça forte e conquistadora, 

exterminando e escravizando o gentio imbele, disperso e mal armado” (p. 79).

En esta dirección, uno de los objetivos centrales de Paulística parece ser la celebración 

exultante de una (y sólo una) mezcla racial, en el origen remoto de la nación:

“Do cruzamento desse índio nômade, habituado ao sertão como um animal à 
sua mata, e do branco aventureiro, audacioso e forte, surgiu uma raça nova, 
criada na aspereza de um clima duro, no limiar de uma terra desconhecida. No 
desenvolvimento fatal dos elementos étnicos num meio propício, mais do que 
em outras regiões do país, em São Paulo medrou forte, rude e frondosa a planta- 
homem” (p. 29).

Más adelante, insistiendo en el carácter superior de ese renacimiento racial (ocurrido en 

un pasado heroico, y proclive a “uma mais rápida arianização”, p. 9), Prado afirma que el 

mameluco es

“...um admirável exemplar humano (...) dos que só puderam realizar nessa 
perfeição física, os homens da Renascença italiana, quando César Borgia seduzia 
o gentio de Maquiavel” (p. 86).

A la valorización épica de San Pablo (por la semejanza con la aristocracia del 

Renacimiento italiano) se suman las comparaciones de esta región con el interior montañoso del 

Peloponeso en la Antigüedad griega (por ejemplo, en p. 26), legitimando así veladamente el 

origen clásico y rector del paulista para definir una versión “más elevada” del carácter nacional.

Por otra parte, cuando historiza el desarrollo del área paulista. Prado no exalta el papel 

paradigmático de las masas tanto como el de algunos individuos aislados que asumen un cariz 

legendario. Así, reproduce una concepción reaccionaria sobre el proceso histórico, ya que en 

general los “héroes” no encaman las tendencias colectivas de las multitudes; más bien, imponen 

sus propios rumbos a las masas, convirtiéndose en los “patriarcas” fundadores de la oligarquía. 

Eligiendo el modelo rankeano en lugar del de Walter Scott (aunque explícitamente reivindica a 

ambos), en Paulística los conflictos sociales a lo largo de la historia no dependen de causas 

económicas o de la participación activa de las masas, sino de la voluntad (y a menudo, de las 

pasiones privadas) de algunos portugueses “heroicos” de la elite, vigorosos, longevos, portadores
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de una capacidad hiperbólica de reproducción y que, al mezclarse con las indígenas, dieron lugar a 

una primera prole de “piratininganos”. Reconstruyendo esas historias pasionales y/o aventureras 

(como la de João Ramalho, o de los Pires y Camargos), Prado rastrea en los documentos 

coloniales los indicios épicos necesarios para reforzar el prestigio simbólico en que se basa su 

propia posición oligárquica, aunque transviste su pertenencia a ese linaje heroico -su fidelidad a la 

clase de origen- al presentarse como “um simples produtor, comissário e exportador” que “só 

sabe plantar, colher e embarcar o seu produto” (p. 138).

Es obvio que esta celebración conservadora de la propia región busca desarticular la 

gravitación de otros regionalismos, hasta entonces hegemônicos en términos materiales y/o 

simbólicos. Al evaluar la producción del café o la raza paulista como instancias de regeneración, 

Prado afirma en términos apologéticos la centralidad nacional de su clase e incluso de su propia 

familia: el sur encarna el progreso frente al atraso del norte y el nordeste, San Pablo encama la 

esencia del sur, y su familia, la esencia dirigente y modemizadora de San Pablo.

En efecto, realizando un movimiento inverso al de Gilberto Freyre (y al del Euclides da 

Cunha, que Freyre erige en su propio precursor), Prado advierte que el atraso “natural” del norte 

(“a imobilidade do faquirismo tropical”, p. 9), no resiste ninguna comparación con el acelerado 

crecimiento económico y social del sur (y aquí, el sur “equivale” a San Pablo)25. La mezcla racial 

superior, el clima más benigno al progreso, la riqueza del suelo, el mayor peso de la inmigración 

europea y el menor del esclavismo “explican” la situación de privilegio de San Pablo. Así, Prado 

desautoriza el regionalismo nordestino de un sólo golpe, considerándolo resultado de una 

artificial deformación romántica, de un sentimentalismo nostálgico del pasado en desaparición:

25 Ténganse en cuenta que esta crítica, presente en el Prefacio a la segunda edición de Pautistica, es 
de 1934, precisamente un año después de la aparición de Casa-grande e senzala. Inscripta en ese 
contexto, la cita adquiere el cariz de un ataque virulento (pero solapado) al regionalismo 
freyreano.

“...um ponâf literário que tem alimentado urna magnífica produção intelectual, 
explorando o romantismo regional dos sertões nordestinos ou o africanism© 
baiano, como no século XIX o indianismo fora de moda dos nossos poetas. E a 
lenda do Brasil brasileiro, localizado numa região pitoresca, mas estéril e ingrata 
(...). Exagero romántico que será dentro em pouco tão inexplicável como 
considerar o carro de bois do pioneiro do far-west o símbolo da grandeza da 
América americana” (p. 8).
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Sin embargo, a pesar de esa superioridad múltiple del área paulista desde el s. XVI, y de su 

influencia decisiva en la constitución de la unidad nacional, para Prado la región entra en 

decadencia en el s. XVIII como resultado de la ambición del oro. Este factor (que será retomado 

y ampliado en Retrato do Brasil) opera como una suerte de “hybris”. A la ambición se suman la 

apertura de nuevos caminos que interrumpen el aislamiento (como el paso abierto para la 

explotación de Minas Gerais) y la pérdida de la autonomía política, económica y cultural respecto 

de Río de Janeiro. El resultado final de ese deterioro se percibe en la transformación del antiguo 

mameluco de los sectores populares “heroicos” en “o Jeca do escritor paulista”, en alusión al 

análisis de Monteiro Lobato (p. 39); es decir, en el caboclo actual supuestamente triste, pálido, 

víctima del alcohol y el “faquirismo indolente”. También la aristocracia rural, que hasta entonces 

preservaba la esencia nacional, ahora se encuentra en crisis como el resto de las clases, 

degenerando por efecto de esa decadentización. Aun así, de la “velha semente bandeirante” 

todavía queda el fermento instintivo de los “tempos heroicos”, vivo en el paulista 

contemporáneo, y renovado por la inmigración europea e intema.

De este modo, la apelación a la “decadencia” (que históricamente habría tenido lugar 

desde el s. XVIII hasta el presente) constituye una estrategia eficaz de auto-legitimación del 

propio papel que la elite dirigente desempeña en el presente, orientando el “renacimiento” 

económico, racial y cultural de la región. De hecho, Paulística confirma el propio papel del 

ensayista como “patriarca” de la clase y orientador de las masas, hacia la modernización y la 

defensa de la autonomía en el área paulista y en la nación en su conjunto.

Hasta tal punto el enfoque de Prado está sesgado por los intereses de su clase, que 

manipula los acontecimientos, destacando la relevancia de aquellos que tienen consecuencias 

directas para la economía de la clase dirigente, y desestima aquellos que modifican las condiciones 

de vida de los otros grupos sociales26. El ensayo, acercándose a una tradición épica de largo 

aliento, busca despertar esa “velha semente” dormida, descubriendo las huellas en extinción de 

una antigua hegemonía perdida. En este sentido, comparte el tono "saudacioso” que impregna la 

reconstrucción del viejo dominio oligárquico en los textos de Gilberto Freyre, pero también 

comparte la tensión radical (que atraviesa los textos vanguardistas en su conjunto) entre un 

“pasado remoto original” y un “futuro utópico” fundado por el texto.

26 Esa manipulación, como otras en el texto, está “justificada” por el método impresionista 
empleado deliberadamente en el ensayo. Tal como Prado advierte en el Prefacio a la segunda 
edición de Paulística, “a deficiência de documentos permite, com mais liberdade, a reconstituição 
do passado, pela ignorancia que simplifica e clareia, e que é (...) um dos requisitos do perfeito 
historiador” (p. 4).
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Retrato do Brasil (V)28)2\ el ensayo siguiente de Prado, se convierte en un texto central con 

fuertes consecuencias en el ensayismo posterior que reflexiona sobre el carácter nacional. Allí 

Prado agudiza la rebelión (todavía sutil en Paulística) contra la figuración ufanista de Brasil como 

"Visão do Paraíso" (la versión que, mostrando a Brasil como un escenario libre de conflictos y de 

vicios, y saturado de riquezas y bellezas naturales, recorre obsesivamente la literatura y el 

ensayismo brasileños desde la colonia hasta el nacionalismo de Celso, ya considerado en nuestra 

tesis).

En Retrato..., toda la historia de Brasil se basa en el desarrollo desordenado de dos 

obsesiones negativas: la lujuria y la codicia. Prado recupera concepciones naturalistas del trópico 

(como las formuladas por Araripe Júnior y Aluísio Azevedo) al sostener que, incentivados por la 

naturaleza exuberante y el ardor del clima, los excesos de la vida sensual (implícitos en la Europa 

renacentista y “naturales” entre los “primitivos”) dejan una fuerte impronta en el carácter 

brasileño, produciendo un agotamiento sensorial, vegetativo e intelectual, y creando un estado de 

fatiga patológica.

Cabe aclarar que para Prado el Renacimiento -concebido como parte de un movimiento 

de rebelión contra la debilidad de Occidente (p. 149)- implica una exploración “rabelaisiana” de 

los excesos instintivos. Así, Prado busca lo mismo que Mário y Oswald de Andrade (el “origen” 

de una cultura carnavalesca centrada en la liberación del cuerpo), y apela a las mismas fuentes de 

la tradición colonial, pero lo hace extrayendo conclusiones exactamente opuestas a las de estos 

autores28.

27 Primera edición: San Pablo, Mayença.

28 En este sentido, resulta significativo el hecho de que Prado realice una lectura nietzscheana del 
Renacimiento (aunque combina ese nietzscheanismo con una concepción típicamente positivista 
de la economía libidinal).

29 Pues “para homens que vinham da Europa policiada, o ardor dos temperamentos, a 
amoralidade dos costumes, a ausência de pudor civilizado -e toda a contínua tumescéncia 
voluptuosa da natureza virgem- eram um convite á vida solta e infrene em que tudo era 
permitido” (p. 159).

Prado describe los excesos sensuales en que caen los conquistadores29 apoyándose 

acríticamente en las perspectivas “colonialistas” formuladas tanto en el período de la conquista y 

colonización (por Vaz de Caminha, Soares de Sousa o la Primeira Visitação do Santo Oficio às partes
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do Brasil/0 como en el s. XIX por la historiografía de Vamhagen31. En este sentido, el análisis de 

la Primeira Visitação... es uno de los casos más interesantes: sin poner en cuestión la transparencia 

de la fuente, Prado encuentra allí numerosas pruebas de la “anormalidade patológica” instaurada 

en la colonia: la “hiperestesia sexual” desencadena prácticas de sodomía, tribadismo y pedofilia 

entre clérigos, cristianos-nuevos, mamelucos, indios y negros, en una mezcla que desconoce las 

fronteras de género, raza o estamento social, pues “o vício e o crime não eram (...) privilégio das 

camadas inferiores e médias das povoações coloniais nesse fim do século XVI” (p. 161)32.

30 Al respecto, véanse especialmente las pp. 158-162 en el ensayo de Prado.

31 Véase especialmente p. 167 en el ensayo de Prado.

32 Vale la pena recordar que Prado financia la publicación de documentos inéditos de la 
Inquisición en Brasil, continuando así el proyecto historiográfico de su tío Eduardo y de la elite 
intelectual paulista en general, que veía en esa publicación un apoyo estratégico a la propuesta de 
definir ah origine la identidad paulista.

33 p. 223.

34 “Salvo uma ou outra objeção aristocrática, que já não existe, o amálgama se fez livremente, 
pelos acasos sexuais dos ajuntamentos sem nenhuma repugnancia física ou moral” (p. 223).

35 “A questão da desigualdade das raças, que foi o cavalo de batalha de Gobineau e ainda é hoje a 
tese favorita de Madison Grant proclamando a superioridade nórdica, é questão que a ciência vai 
resolvendo no sentido negativo” (p. 224).

Esa supuesta hipertrofia del deseo podría haber sido puesta en cuestión, o al menos 

percibirse como un elemento positivo dado su carácter democratizador y generador de cohesión 

social, racial y cultural. Sin embargo, Retrato... concibe sólo las consecuencias negativas ligadas a la 

dilución de los valores morales y a la creación de un estado de anarquía social que borra las 

jerarquías sociales y los límites de la represión. Sólo en el “Post-scriptum” -y contradiciendo la 

hipótesis desarrollada hasta el hartazgo por el ensayo- Prado reconoce las “ventajas” de la lujuria 

y la anarquía: la mezcla favorece la integración nacional, evitando la segregación racial, del 

elemento negro (como sucede en cambio en EE.UU.)33; también en el “Post-scriptum”, 

oponiéndose a la perspectiva implícita en el libro, Prado exalta el mestizaje34 y refuta la jerarquía 

de las razas35, aunque vuelve a afirmar el blanqueamiento (gracias a la saludable arianización de 

los negros) y la progresiva degradación de los híbridos.

Pero el cuerpo del ensayo sigue y traiciona su propio modelo de origen, dado que 

-tal como también declara en el “Post-scriptum”-, Como se deve escrever a historia do Brasil de Martius 

constituye el principal modelo de análisis. Así, cobra relevancia (al menos, teóricamente) el 

estudio de la penetración biológica de las tres razas, de la convivencia sexual del portugués con 

indios y esclavos, de las entradas bandeirantes, y de los aportes (raciales y culturales) del elemento
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indio y negro. Sin embargo. Retrato... rechaza en general la mezcla racial, al tiempo que el negro 

no recibe ningún tratamiento, más allá de su esencialización y de la condena ambigua de la 

esclavitud.

En efecto, además de estas ambivalencias raciales, aunque Prado (citando un tópico 

heredado del discurso abolicionista) reconoce que la asimetría social entre el lujo de la clase 

dirigente y la miseria extrema de los esclavos es el principal factor responsable de la degradación 

de las costumbres, en definitiva no es la dominación, sino la anarquía sexual y la ambición 

desmedida lo que desencadena la decadencia de Brasil. La misma ambivalencia que conduce a 

aunar causas raciales y socioeconómicas reaparece en el abordaje de la esclavitud negra, pues

“O negro cativo era a base de nosso sistema económico (...), e como que em 
represália aos horrores da escravidão, perturbou e envenenou a formação da 
nacionalidade, não tanto pela mescla de seu sangue como pelo relaxamento dos 
costumes e pela dissolução do caráter social, de conseqüências ainda 
incalculáveis” (p. 201).

Esas ambivalencias se exasperan cuando el narrador adopta abiertamente el punto de vista 

de un viajero europeo recién llegado a Recife (p. 201): ante la ciudad “tomada” por esclavos 

sumidos en una promiscuidad repugnante, asume una posición crítica que oscila 

sospechosamente entre el etnocentrismo miserabilista y la denuncia de la explotación, entre la 

condena racialista y la sensibilidad social al estilo de Rugendas o Debret36. En igual dirección, 

cuando analiza la situación de decadencia en la metrópoli, advierte que la inmoralidad emana 

tanto de la esclavitud como “da última mistura com mouros e negros” (p. 193); del mismo modo, 

el contacto de Portugal con la India proviene de la exaltación de la ambición pero también del 

contacto con la “sedução asiática” (p. 194).

36 Obsérvese la fuerte convergencia de tópicos entre el fragmento de Prado (probablemente 
inspirado en Travels in Brazil de Henry Koster), y las escenas captadas por esos plásticos del s. 
XIX (considerados en la primera parte de la presente tesis). De hecho, Prado se detiene, como 
Debret y Rugendas, en captar la llegada del navio negrero, la exposición de los esclavos en venta, 
olorosos, sucios y enfermos o la intimidad de la vida doméstica de la elite, sesgada por la 
relajación de costumbres, en consonancia con la degradación moral provocada por la esclavitud.

Así, el texto de Prado cabalga continuamente entre dos argumentaciones ideológicamente 

contrapuestas: entre la denuncia de la explotación y la condena racialista de la mezcla (que 

probaría el debilitamiento decadente de los valores morales), y entre el reconocimiento de la 

intervención de factores materiales y simbólicos, y la determinación biológica. En algunos pasajes 

se hace más explícito el ataque virulento a la mezcla racial (celebrada tanto en el proyecto
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historiográfico de Martius que sirve de base a Retrato..., como en las ficciones de Oswald y Mário 

de Andrade o en el ensayismo de Freyre): por ejemplo, refiriéndose al arribo de la “sadia e sólida” 

inmigración europea a fines del s. XIX, advierte que ésta “...veio acordar a mandranice brasileira 

apodrecendo nas delícias da mestiçagem (...), num desleixo tropical, entre mulatas, lundus e festas 

religiosas” (p. 213). Concebidas por momentos las víctimas como victimarios, y oscilando entre 

denunciar y naturalizar la sumisión, indios y negros se presentan como “animais lascivos”, al 

tiempo que los excesos sexuales acaban perdiendo su remisión a la dominación37. Aunque critica 

el exceso explotador también entre los paulistas (convertidos en esclavócratas cegados por el 

deseo de riquezas), Prado exalta acríticamente el papel de las bandeiras en los ataques al “gentio 

revoltado” de los indios, y luego “aos negros dos Palmares” (p. 177).

37 El único elemento que Prado destaca en este sentido es “a submissão fácil e admirativa da 
mulher indígena, mais sensual do que o homem como em todos os povos primitivos” (p. 167), a 
lo cual se agrega “a passividade infantil da negra africana” (p. 168), reduciéndose esa sumisión a 
una mera inclinación racial. Y cuando analiza la lujuria en San Pablo en el s. XIX, “as cañizas e 
sararás que pululavam à noite nas ruas escuras de Paulicéia” (p. 216) se convierten en las 
responsables de infectar de sífilis a los jóvenes blancos.

Para legitimar la hegemonía de San Pablo, Retrato... apela a una estrategia diversa de la 

empleada en Paulística (centrada en historizar la región paulista): aquí, en lugar de exaltar las 

cualidades positivas del área, asume la posición típica del narrador decimonónico, afirmando los 

lugares comunes del colonialismo europeo. Para ello, apela acríticamente al “testimonio” de 

diversos viajeros europeos que visitan Brasil a comienzos del s. XIX. Bajo esa perspectiva 

miserabilista centrada en el atraso del trópico, la indolencia, la sensualidad o la degradación por la 

esclavitud, Recife, Salvador y Río de Janeiro se convierten sutilmente en contracaras nefastas de 

San Pablo. Inserto con fuerza en esa tradición colonial, el texto diseña el perfil contra el cual, 

pocos años después, reaccionará la mitificación "saudosista” del regionalismo freyreano. En 

Retrato... (siguiendo el Travels in Brazil de Koster), el Salvador del s. XIX es “...um horrível 

monturo que devia empestar até o mar alto”, donde “...as negras vendiam peixe, carne moqueada 

(...) e as infinitas qualidades de quitutes baianos, alguns dos quais, dizia o cronista, ‘ótimos pelo 

asseio para tomar para vomitónos” mientras “a vida dissoluta do africano e do mestiço invadia a 

melhor sociedade. Tudo se fazia nesse abandono desleixado e corrompido que é a praga da 

escravidão” (p. 202); “Os escravos eram terríveis elementos de corrupção no seio das famílias. As 

negras e mulatas viviam na prática de todos os vícios (...). Os mulatinhos e crias eram 

perniciosíssimos. Transformavam as casas, segundo a expressão consagrada e justa, em 

verdadeiros antros de depravação” (p. 203).
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El mismo diagnóstico horroroso se repite para Rio de Janeiro. Basándose en los relatos de 

viajeros ingleses y alemanes (John Luccock, Andrew Grant y L. von Rango), la capital se evoca 

como una ciudad atrasada e inmunda, contaminada por un olor penetrante y saturada de esclavos. 

Citando nuevamente tópicos de la literatura de viajes y de la plástica de Debret y Rugendas,

“Às vezes passavam estranhas figuras de escravos de máscara de ferro, com que 
os puniam do vício da embriaguez. De toda essa mistura de cores, de línguas, de 
trajes, (...) Luccock tinha a impressão de estar numa cidade da África” (p. 205).

Así, aunque superficialmente se denuncie la resposabilidad de la esclavitud como 

institución corruptora (por crear una “filosofia de senzala (...) latente nas profundezas 

inconfessáveis do caráter nacional”, p. 226), en la estructura profunda de la argumentación la 

plaga no es la esclavitud sino los propios esclavos. Incluso, en la dispositio del texto se antepone la 

contaminación por la presencia negra al reconocimiento de los abusos por parte de los señores 

blancos para con sus esclavas. De este modo, exactamente en donde Freyre encontrará puntos 

álgidos de una “mistura” y cohesión social positivas, Prado descubre una extrema degradación y 

una fuerte atomización de la sociedad38.

38 En el clímax de las contradicciones, cuando ataca el concepto nocivo de “romanticismo”, 
Prado evoca San Pablo en términos “saudocistas”, erigiéndola en un eje del pensamiento 
romántico (p. 215). El tono romántico con el cual evoca esa San Pablo nostágicamente perdida 
contradice la condena al romanticismo que se postula teóricamente (y gracias a esa “romántica 
condena del romanticismo”, San Pablo adquiere la dimensión aurática que, deliberadamente, se le 
niega al nordeste).

Reiterando la hipótesis de Paulística, el contacto con los grandes centros coloniales 

“envenenados” (física, social, racial y moralmente) por la esclavitud, origina junto con otros 

factores la entrada de San Pablo en una etapa de decadencia.

A la lujuria se suma la ambición desenfrenada de los conquistadores, poseídos por un 

individualismo y sed de riquezas que atenían contra el establecimiento de una red social y 

someten la colonia a “urna locura coletiva” (p. 182) que atraviesa todas las clases sociales y 

siembra la anarquía.

De la combinación nefasta entre lujuria y ambición (trazos que ya antes de llegar a Brasil 

darían cuenta de una población decadente) surge una “raça triste” sesgada por la melancolía y la 

debilidad moral, en contraste con la fuerte moralización presente por ejemplo en la colonización
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de los EE.UU39: la tristeza provendría del agotamiento por la perversión sexual y la ambición 

desmesurada siempre insatisfecha40. Ese cuadro patológico ya es .perceptible en la colonia (pues 

Portugal conquista Brasil cuando se encuentra corroído por la decadencia política y la 

desmoralización de las costumbres) y se agrava con el “romanticismo” que se extiende de 

movimiento estético a “modo de ser nacional”, en concordancia con una percepción anti- 

modema y distorsionada de la realidad41.

39 Prado abre el capítulo “A tristeza” apelando al contraste (ya tópico en la historiografía 
brasileña) entre los procesos de colonización de EE.UU y Brasil, demostrando que en el primer 
caso, el puritanismo creó una poderosa unidad de espíritu social, “establecida em condições 
favoráveis de higiene moral”, y generando “a atmosfera saudável em que pôde prosperar a nação” 
(P-191).

40 Esta secuencia de abatimiento físico ya estaba presente en varios textos románticos (por 
ejemplo, en la imagen de algunas razas tristes o "saudosistas”, en Ferdinand Denis) y en el 
naturalismo (por ejemplo en Araripe Júnior). En este punto resulta claro en qué medida Prado 
homologa “sin más” los planos de las psicologías individual y colectiva. Así por ejemplo, 
explicita: “Luxúria, cobiça: melancolia. Nos povos, como nos indivíduos, é a seqüéncia de um 
quadro de psicopatologia: abatimento físico e moral, fadiga, insensibilidade, abulia, tristeza” (p. 
196).

41 En la versión de Prado, el concepto de “romanticismo” es ambiguo e incluye un amplio 
conjunto de manifestaciones del idealismo occidental. En especial, implica falsa retórica, valores 
meramente discursivos, divorcio entre realidad y artificio (rasgos dominantes en la política liberal 
y en la cultura brasileña del s. XIX). A la vez, supone una hipertrofia de la imaginación y una 
exaltación anómala de la sensibilidad. De esa trampa romántica sólo escapan los analfabetos 
(“que representam ingênuamente a alma popular”, p. 218) o los “raros” que forman parte de una 
elite de elegidos. La crítica al “mal romántico” nacional reproduce, con contradicciones, los clisés 
de la reacción naturalista-positivista a la filosofía y estética románticas y al decadentismo 
finisecular (paradójicamente precursor del modernismo vanguardista).

¿Brasil Purgatorio de Portugal?

¿Qué representaciones del Brasil colonial resuenan en esta enunciación de Prado? ¿Sobre 

qué huellas simbólicas se escribe esa visión de la nación como “Purgatorio de Portugal”? Las 

hipótesis centrales de Retrato... se apoyan en “preconceitos” típicos sobre Brasil construidos por el 

discurso colonialista que inventa ab origine una versión escatológica de la nación.

Desplazando los límites geográficos de las áreas crecientemente conocidas a las nuevas 

periferias, el imaginario exotista de la Europa renacentista proyecta sobre Africa, Asia y luego



Tercera Parte: La experiencia de vanguardia 259

América, versiones sobre la existencia del Paraíso y el Infierno terrenales42. Buarque de Holanda 

(1969) y Mello e Souza (1995) entre otros, revisan el modo en que esas “visões” del Paraíso y el 

Infierno imaginan, con inflexiones específicas, el contexto brasileño. Frente al linaje edenizador 

revisado por Buarque de Holanda, Mello e Souza explora el sentido infernal de la colonización, 

referido especialmente a la percepción de los indios brasileños como humanidades inferiores o 

diabólicas43, evidenciando el parentesco entre monstruos medievales y antiguas creencias sobre el 

salvaje y lo demoníaco, y el modo en que ese imaginario es transpuesto a la figura del indígena y 

del negro (y, por extensión, a todo el territorio brasileño en proceso de colonización).

42 Así, ya antes del descubrimiento del Nuevo Mundo, se fabularon numerosas versiones sobre 
espacios saturados de riquezas, o plagados por la exuberancia de una naturaleza fantástica 
poblada de plantas, animales y hombres “monstruosos”, sesgados por diferencias fascinantes 
respecto del mundo europeo (por ejemplo, a través de la figura de caníbales irracionales, 
anárquicos, portadores de sexualidades hiperbólicas y transgresivas).

Mientras en Visão do Paraíso Buarque de Holanda acentúa las perspectivas idealizadoras de 
la naturaleza americana y brasileña, Antonello Gerbi en La disputa del Nuevo Mundo (1995) atiende 
más bien a la genealogía de miradas devaluantes del mundo americano (así advierte cómo, con 
Buffon y De Paw entre otros autores, se consolida una versión negativa sobre América como 
continente húmedo, saturado de animales inferiores y poblado por hombres débiles y carentes de 
voluntad).

43 Aunque con oscilaciones y límites, las visiones de Brasil como Paraíso terrestre se refieren en 
general a la naturaleza (en estado “puro”, o bajo la intervención re-edenizadora del propio 
proceso colonizador); en cambio, la infemalización toma por objeto especialmente a la alteridad 
social. No casualmente Prado recupera esa asimetría, repitiendo en la apertura y cierre del ensayo 
que “Numa terra radiosa vive um povo triste”.

44 En contraste con la polémica más amplia que se despliega en el contexto español en tomo a la 
naturaleza del indio (que implica la adopción de posiciones heterogéneas, desde la idealización del 
“buen salvaje” de Las Casas, a la condena barbarizante de Sepúlveda), las fuentes portuguesas (de 
Vaz de Caminha a Anchieta y Nóbrega) registrarían una mayor homogeneidad en favor de la 
condena del "otro". Sobre esta hipótesis véase por ejemplo Buarque de Holanda (1969: pp. 298- 
299).

En efecto, la representación de la diferencia americana se organiza en el cruce de distintas 

tradiciones mitológicas de lo montruoso, lo salvaje, lo animal y lo demoníaco. La imaginación 

europea ya había desplegado (a través de una larga tradición que se remonta a la Antigüedad 

clásica) una prolífica teratología en tomo a la propia condición humana del “otro”; con el 

descubrimiento y conquista de Brasil (y de América en su conjunto), esa tradición se orienta a 

aprehender esa nueva humanidad “de borde” 4*. Si en el discurso religioso católico y protestante, 

lo mostruoso se asocia a la herejía y el diabolismo, estos elementos se combinan y potencian para 

aprehender a estos actores, marginales sociales y geográficos al mismo tiempo.
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En la experiencia brasileña de conquista y colonización, los textos jesuíticos hegemonizan 

la representación de la alteridad, poniendo en evidencia la concepción portuguesa de la colonia 

como lugar privilegiado del pecado, dominado por vicios sexuales (lujuria, incestos, poligamia), 

indolencia, herejía y ambición (sobre todo entre los blancos, contaminados por el ambiente 

nocivo que en la colonia incita a la transgresión)45. Así por ejemplo, en su Tratado Descritivo do 

Brasil, Magalhães Gândavo edeniza la naturaleza brasileña para estimular su colonización, pero 

percibe “a multidão de bárbaro gentio” bajo la lente de un miserabilismo extremo: los indios son 

responsables de dificultar el desarrollo de la colonia, no sólo por su incapacidad de realizar 

cualquier trabajo sistemático: además son lujuriosos, bestiales y vengativos antropófagos, y 

carecen de toda moral, religión, ley u orden político. Del mismo modo, mientras Fray Vicente do 

Salvador demoniza el territorio brasileño46, Manuel da Nóbrega (en el Diálogo sobre a Conversão do 

Gentio) degrada radicalmente los indios a "cães em se comerem e matarem e porcos nos vicios e 

na maneira de se tratarem".

45 En términos generales, la acción moralizante de la Contra-Reforma en su conjunto implicó la 
criminalización de las sexualidades “desviadas”, la valoración de la conyugalidad nuclear y del 
paternalismo, y la represión de las religiosidades heterodoxas. Para Vainfas (1997) y Mello e 
Souza (1995), la estrategia ofensiva de la Iglesia -más débil en Brasil que en la colonia española- 
gravita en tomo a la demonización de la vida cotidiana de los indígenas primero, y luego de los 
esclavos negros. Los indicios sobre la presencia del demonio se localizan especialmente en la 
“licenciosidad” y en la relación que los indios mantienen con el cuerpo (desnudez, canibalismo, 
promiscuidad, poligamia, incesto, sodomía). De hecho, un capítulo entero del Tratado Descritivo do 
Brasil em 1587 de Soares de Sousa se destina a describir “a luxúria destes bárbaros”. Para 
organizar a las masas con base en la familia cristiana, y hacerles creer en la verdad divina de la 
Iglesia, ésta pone en marcha una verdadera “pastoral del miedo” intimidando a los fieles con la 
idea del “castigo divino”, estigmatizando especialmente deseos y transgresiones sexuales. 
Rápidamente, los jesuítas perciben que el pecado no sólo se desarrolla entre el “gentío” sino 
también entre los portugueses recién llegados del Reino (incluso entre los clérigos): copiando el 
“desregramento” moral y sexual indígena, también los colonos se entregan al amancebamiento, la 
poligamia y otras prácticas transgresivas. A ese “magma” inclinado al pecado se suman los 
esclavos negros y los primeros mestizos y mulatos, nuevos actores de la demonología colonial. 
En el marco de una crítica conservadora a la esclavitud, los jesuítas idealizan un modelo de 
colonia esclavista pero cristiana, donde las relaciones entre señores y cautivos se basan en 
derechos y deberes recíprocos, reproduciendo un orden monárquico y patriarcal.

46 Salvador es uno de los primeros que pone en evidencia la dimensión simbólica nefasta que, en 
clave teológica, contendría incluso? el nombre de la colonia portuguesa. Explicitando las 
connotaciones demoníacas latentes en el imaginario europeo sobre la otredad geográfica y 
cultural, Brasil habría surgido bajo el signo del Demonio, evidente en el desplazamiento de la 
designación virtuosa de “Santa Cruz” por la infernal de “Brasil”. El diablo, habiendo perdido el 
control sobre una Europa “exitosamente” cristianizada en la Edad Media, se habría instalado 
victorioso en América, y más específicamente en Brasil, en cuyo nombre brillarían las llamas rojas 
del Infierno (tal como se percibe en el epígrafe que abre este apartado).



Tercera Parte: La experiencia de vanguardia 261

A través de esas imágenes instrumentadas por los grupos dirigentes (como 

fundamentación ideológica de la dominación colonial), el Nuevo Mundo se presenta como 

infernal por su humanidad demoníaca, o edénico por su riqueza o exuberancia natural. Brasil 

también se convierte en una suerte de “Purgatorio” de Portugal por el supuesto papel ejercido en 

la purificación de sus elementos indeseables: las plagas sociales de la metrópoli (delincuentes, 

enfermos y degenerados), los salvajes herejes, el trabajo esclavo. La metrópoli exorciza sus 

fantasmas, expulsando los elementos humanos enfermos y las formas enfermas de explotación 

compulsoria que, en un círculo vicioso, refuerzan el carácter “infernal” de la colonia47.

47 Numerosos textos coloniales trazan esa homologación entre periferia colonial y Purgatorio. Así 
por ejemplo, en el sermón dado en 1663 a los negros do Rosário en Salvador, el padre Antonio 
Vieira compara Africa con el Infierno (pues allí el negro es esclavo de cuerpo y alma), a Brasil con 
el Purgatorio (pues el negro es liberado espiritualmente por el bautismo), y a la muerte con el 
Paraíso. En su argumentación paternalista y condescendiente, Brasil es un espacio privilegiado de 
transición simbólica entre la tierra de la esclavitud y el pecado (Africa), y la liberación final. De 
manera semejante, en Cultura e opulencia de Brasil, para Antonil “o Brasil é Inferno dos negros, 
Purgatorio dos brancos e Paraíso dos mulatos e das mulatas ”.

Ahora bien, la historiografía brasileña contemporánea ha puesto a prueba la anarquía 

moral/sexual afirmada por esa larga genealogía de discursos sobre el “trópico de los pecados” 

que desemboca en Retrato... En esta dirección, Vainfas (1997), en el marco de una densa 

investigación cuantitativa y cualitativa en tomo a diversas fuentes coloniales, sostiene que el 

supuesto “caos sexual” de la colonia proviene tanto de la actitud con que este fenómeno fue 

descripto por los observadores coloniales, como por las propias condiciones del proceso de 

colonización, implicando necesariamente una relajación de las reglas morales promovidas por la 

Iglesia. En este sentido, no respondió a la ausencia de “preconceito” racial -y menos aun a la 

inclinación “natural” del portugués por la lujuria-, sino a la cercanía entre explotación esclavista y 

abuso sexual, a la carencia de mujeres blancas (que redujo la prostitución velada o explícita a 

indias, negras, mulatas y caboclas, inferiorizadas por su condición femenina, racial y servil), a la 

inoperancia de los poderes civiles y eclesiásticos para vigilar las transgresiones, y a la adecuación 

de los europeos a los nuevos universos morales (de raíz indígena y afro), en una suerte de 

aculturación invertida y “compensatoria” de la aculturación eclesiástica. Así, el predominio de 

prácticas sexuales supuestamente “transgresivas” dependió de la propia situación colonial y 

esclavócrata, en el marco de una política de abierta tolerancia en favor del poblamiento (inclusive, 

Vainfas prueba que, aun en el marco de estos “desvíos” de acomodación colonial, no prevaleció 

la anarquía sino la valorización de la familia, la castidad y el matrimonio, aunque instrumentados a
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través de una mezcla particular entre discurso oficial y práctica popular).

En una población itinerante de desheredados que deambulaban por la frontera colonial48, 

las relaciones social y racialmente asimétricas, la explotación esclavócrata, la prostitución y el 

concubinato se acercaban desdibujando sus límites; el “preconceito” racial impedía legalizar 

vínculos estables entre blancos pobres y mujeres indias, negras o mulatas, al tiempo que la 

posesión de esclavos implicaba la ampliación del dominio al plano sexual, como parte de la 

explotación esclavista49. Estos elementos hicieron que la cruzada moral emprendida por la 

Contra-Reforma fracasara, o al menos se viera significativamente debilitada. Sólo en este sentido 

Brasil sería ab origine “trópico dos pecados”.

48 Vain fas advierte que la metrópoli utilizó sistemáticamente el destierro a Brasil como 
mecanismo de depuración intema y de colonización, castigando así delitos morales tales como 
violaciones, incestos, sodomía, homicidios y herejías. En este sentido, efectivamente Brasil no 
habría facilitado la instalación de familias sino de “delincuentes” y aventureros deseosos de 
enriquecimiento rápido.

49 Contrariando la “normalización” de los vínculos sexuales emprendida por la Iglesia, los señores 
-que consideraban “bienes” a los esclavos y disponían sexualmente de ellos- en general frieron 
hostiles al casamiento, de modo que también en el seno de la población esclava el casamiento 
legal fue prácticamente inexistente. Por ello, el concubinato se constituyó en la organización 
familiar típica sobre todo entre las camadas populares.

Poniendo en evidencia el modo en que los privilegios sociales y la discriminación racista 
intervinieron en los procesos del Santo Oficio en Brasil, Vainfas advierte que los delitos sexuales 
fueron reprimidos duramente entre las clases populares, y en cambio tolerados (e incluso 
admitidos como marcas de “distinción”) entre los nobles. Sin embargo, la fragilidad de la Iglesia 
frente a la prepotencia de los señores hizo que el número de procesos contra negros e indios en el 
Brasil colonial fuese reducido; también contra clérigos y mujeres la Inquisición fue indulgente, 
porque se trataba de figuras necesarias y escasas en la colonia, de modo que, al menos en los s. 
XVI y XVII, los más perseguidos en este sentido fueron los hombres blancos de los sectores 
populares.

En contraste con esta perspectiva analítica, Prado afirma el carácter “naturalmente” 

libidinoso del trópico: inserto en la genealogía representacional heredada, lee acríticamente la 

mirada que proyectan sobre el otro social las fuentes coloniales desde el inicio de la conquista. El 

cuestionamiento se reduce apenas a la puesta en crisis de la idealización de la naturaleza tropical 

como “Paraíso terrenal”. Al analizar la fuerte gravitación de lo imaginario como motor de las 

exploraciones en América, Prado rastrea cómo se origina, en ese contexto de exaltación de lo 

imaginario, la idealización del trópico como “Paraíso” (de Colón y Vaz de Caminha a Gándavo 

inclusive). Sólo en ese punto articula una perspectiva crítica de las fuentes coloniales, rompiendo 

con la idealización “romántica” del trópico para luego imponer su propia versión “realista” sobre 

su decadencia. Por lo demás, los documentos jesuíticos o las visitaciones del Santo Oficio
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constituyen para Prado pruebas “transparentes” que aprehenden el “origen” de un “modo de ser’ 

nacional. Las claves del problema brasileño subyacen en el nacimiento espurio de su población, 

compuesta por la mezcla entre grupos primitivos y actores degradados que provienen de una 

civilización decadente, para formar en conjunto una galería lombrosiana de degenerados sexuales, 

delincuentes, criminales y enfermos de ambición.

El clima de “intoxicación sexual” trazado por Prado, que recrea los antiguos discursos de 

aculturación colonial, será recuperado incluso por Casa-grande e senzala de Gilberto Freyre, un 

ensayo heredero -al menos en parte- de Retrato... En efecto, crítico del papel aculturador 

desempeñado por los jesuítas, y comprensivo de la lógica de poblamiento “por cualquier medio” 

(que impulsa al mestizaje), Freyre partirá (como veremos) de la misma imagen colonial, aunque 

ésta adquiera ahora connotaciones positivas50.

50 A la escasez de mujeres blancas (señalada por Prado y Capistrano de Abreu) Freyre agregará la 
propensión lusitana para convivir con otras etnias, el hábito poligámico heredado de los moros, la 
ausencia de “preconceito” racial, y la presencia de un clero débil y sometido al poder 
terrateniente. Al respecto, véase el apartado siguiente (“La Ley del Padre: Gilberto Freyre y sus 
precursores”) en la presente tesis.

En pro de la vanguardia / en contra la autonomía del arte

“A poesía ‘pau-brasil’ é o ovo de Colombo.” 

Paulo Prado, “Poesia Pau-Brasil”

¿En qué medida esa mirada, que sesga el ensayismo y la propia posición de Prado en el 

campo cultural (evidenciando una continuidad flagrante con el discurso colonial), interviene en su 

aprehensión de la experiencia modernista? ¿Y hasta qué punto los modernistas confirman, en sus 

artículos o ficciones, el diagnóstico refractado por Retrato...? Responder estas preguntas puede 

permitimos no sólo aprehender la distancia entre Prado y los vanguardistas, sino también 

profundizar en el análisis de sus puntos de contacto. En este sentido, Paulística y Retrato... 

operarían como espejos capaces de iluminar las ambivalencias y contradicciones ideológicas
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presentes también en los textos de vanguardia.

Para evaluar el modo en que Prado lee la obra modernista es necesario, en primer lugar, 

considerar que Prado reflexiona poco sobre los textos del grupo que, paradójicamente, lo adopta 

como “padre” y mecenas. Esa escasa producción crítica evidencia la distancia simbólica que lo 

separa de su propio movimiento. A la vez, en la medida en que para Prado la literatura no 

constituye un campo autónomo, desde su perspectiva el arte queda subsumido a la confirmación 

de sus hipótesis históricas. Así, posicionándose (implícita o explícitamente) contra la autonomía 

del arte, coloca en primer plano sus propias ideas sobre la emancipación cultural, y reduce los 

textos de vanguardia a meros “vehículos” para alcanzar esa identidad nacional51. En esta 

reducción de la obra de arte a un instrumento ideológico, Prado contrasta con la defensa de la 

especificidad estética efectuada por Oswald y Mário de Andrade (en ellos predomina una fuerte 

conciencia de la obra de arte como acontecimiento estético, aunque los límites, ambivalencias y 

contradicciones múltiples entre estética vanguardista e ideología social atraviesan sincrónica y 

diacrónicamente las obras de estos autores, y se agudizan especialmente en los años treinta)52.

51 Así por ejemplo, en el artículo “Becheret” (publicado en O Estado de São Paulo en 1923, y luego 
en la Revista do Brasil en 1924), Prado exalta el papel de la Semana como educadora de conciencias 
y estímulo para activar las fuerzas de la sociedad, y expone por primer vez la tesis (propia de la 
generación del setenta) sobre la “decadencia” de la vida intelectual nacional, frente a lo cual 
propone el abandono de la copia de las ideas europeas y la búsqueda de un modelo estético y 
cultural propios.

52 Un excelente análisis de las tensiones entre proyecto estético e ideológico a lo largo de la 
producción poética de Mário de Andrade se encuentra en Lafetá (1974). Este autor prueba los 
vaivenes y las soluciones tentativas simultánea y sucesivamente ensayadas por Mário a lo largo de 
sus textos, buscando responder a tendencias contradictorias (estéticas, psicológicas, ligadas a la 
participación del intelectual en el mundo social y a la función social del arte). Mário intenta 
abarcar todos esos aspectos, y del esfuerzo y el desgarramiento por profundizar y sintetizar esas 
tensiones emana, en gran medida, la riqueza de su obra.

En el marco de esta negación de la autonomía del arte, Prado emprende una 

interpretación “desviada” de la ideología implícita en los textos modernistas. En este sentido, 

lejos de la desjerarquización de las razas y de la exaltación de la mezcla (implícitas, como 

veremos, en Serafim Ponte Grande de Oswald de Andrade), y aun más lejos del rechazo de la propia 

categoría de “raza” (legible en Macunaíma y O turista aprendí^ de Mário de Andrade), Prado le 

asigna al modernismo una función “étnica”. En efecto, el criterio racial desplegado en Paulística y 

Retrato... es aplicado para pensar el fin finalis de la experiencia de vanguardia. De este modo, en el 

famoso “Prefácio” de 1924 para el poemario Poesia Pau-Brasil de Oswald de Andrade, incita a los 

jóvenes modernistas a una suerte de “superación racial”: “Sejamos agora (...), no cumplimento de 

uma missão étnica e protetora, jacobinamente brasileiros. Libertemo-nos das influências nefastas
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das velhas civilizações em decadência” (p. 59)53. Y forzando la homologación entre vanguardia 

cultural y eugenesia, opone niños, salvajes y animales, a las “integridades plenas” alcanzadas 

gracias al progreso de la vanguardia:

53 La bastardilla es nuestra.

54 En el “Prefácio” a Poesia Pau-Brasil advierte que “Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, do 
alto de um atelier da Place Clichy -umbrigo do mundo- descobriu, deslumbrado, a sua própria 
terra. A volta à patria confirmou, no encantamento das descobertas manuelinas, a revelação 
surpreendente de que o Brasil existia. Esse fato (...) abriu seus olhos à visão radiosa de um mundo 
novo, inexplorado e misterioso. Estava criada a poesia ‘pau-brasil’” (p. 57).

55 En la nota anterior, la mención de “descobertas manuelinas” y de un “mundo novo, 
inexplorado e misterioso” sugieren este retorno al pasado.

“Vai nascer o brasileiro. Desenlaçamos as cadeias que nos prendiam às raças 
primitivas; sacudimos aos poucos as influências subconscientes que nos 
aparentavam ao Selvagem, à Criança e ao Macaco (...). Vai nascer o Brasileiro” 
(p. 63).

Así, amén de la rejerarquización racial. Prado actualiza la antigua devaluación del 

inconsciente, la animalidad y las alteridades primitivas (tal como vimos en textos paradigmáticos 

como O Guarani de Alencar), en un movimiento ideológico opuesto al promovido por Oswald de 

Andrade en sus manifiestos y en el propio Poesia Pau-Brasil que Prado prologa.

Al reconocer que el modernismo “redescubre” Brasil desde Europa54, Prado hace 

explícito un sentimiento compartido por los intelectuales de vanguardia inspirados en el 

primitivismo exotista; sin embargo, parece ir más allá, forzando una regresión del artista de 

vanguardia al lugar “originario” del conquistador55, imponiendo una lectura colonialista del 

modernismo. En efecto, en Poesia Pau-Brasil Prado valora el rescate oswaldiano de las fuentes 

coloniales que “fundan” la identidad nacional. Pero nuevamente su lectura literal olvida (y acaso, 

incluso niega) el carácter paródico con que el autor se apropia de esas fuentes.

Al mismo tiempo, al condenar la mezcla racial, Prado condena también 

-veladamente y “sin querer”- el relativismo cultural y el elogio de la transculturación promovidos 

por Poesia Pau-Brasil, Serafim Ponte Grande, 0 turista aprendiz y Macunaíma. El “bairrismo” y la 

exaltación eufórica de la nacionalidad (presente tanto en los ensayos de Prado como en sus 

artículos críticos sobre la vanguardia) contrastan con la exploración de un espacio transnacional 

en Serafim... (evidente en el “trópico desterritorializado” con que se cierra la novela), con la 

desregionalización nacional y continental desplegada en Macunaíma, y con el rechazo de la 

ideología nacionalista explícito en 0 turista aprendiz
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Aunque concibe el modernismo como una instancia de ruptura radical con el pasado, 

apela a metáforas positivistas cuando, reactualizando el higienismo decimonónico, se refiere al 

movimiento como “o saneamento intelectual de que tanto precisamos”56, o cuando al reforzar la 

actualización del legado decimonónico, analiza el desfasaje nacional entre ideas y realidad, 

aludiendo al “bovarismo nacional” y la “patologia mental” que dificultan el progreso57. Y en ese 

contexto “decadente”, la región paulista es concebida, en términos organicistas, como “um corpo 

em plena crise de crescimento” expuesto a una “falha patológica, que é a nossa profunda anemia 

intelectual e artística”58.

56 En el artículo “Brecheret”, reproducido en Berriel, 2000: p. 290.

57 En el artículo “O momento” del 4 de 1923.

58 En “O momento”, reproducido en Berriel, 2000: p. 292.

59 En efecto, cuando en 1942 Mário revisa las condiciones económicas y culturales por las cuales 
el movimiento modermista emerge en San Pablo, concluye que sin Prado (la figura en tomo a la 
cual se organiza la identidad del clase del modernismo) no habría habido “Semana de arte 
moderna” pues, sin ser artista, Prado habría dado expresión social al modernismo, suscitando la 
organización del movimiento.

En este juego de lecturas desviadas, cabe preguntarse cómo leen los modernistas el 

ensayismo de Prado; qué vasos comunicantes y qué distanciamientos polémicos entablan con el 

texto, implícita o explícitamente. Los intelectuales vanguardistas y la propia clase dirigente 

reaccionan de inmediato ante la publicación de Retrato..., captando la tensión que sesga el ensayo 

entre el origen de clase del autor y su filiación al modernismo. Aunque el propio modernismo 

presenta rasgos antipopulares y aristocratizantes que combinan con el aristocratismo de Prado, 

los intelectuales modernistas suscitan debates ardientes en tomo al texto (Nogueira, 2001: p. 193). 

En este contexto polémico, por ejemplo en O turista aprendiz (en la sección escrita un año después 

de la publicación de Retrato...), Mário de Andrade se refiere brevemente a la recepción crítica del 

ensayo de Prado. Sin embargo en “O movimento modernista” este autor reconoce el papel 

esencial de Prado en la realización de la “Semana de arte moderna”59, y en O turista... se abstiene 

de juzgar el libro, pero advierte la contradicción de quienes rechazan enfáticamente sus 

argumentos y a la vez reconocen la verdad “dolorosa” del diagnóstico de fondo. Atacando 

especialmente la reacción nacionalista despertada por el libro, y adoptando una actitud 

comprensiva frente al pragmatismo “ingenuo” de Prado, advierte:
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“Tenho aliás achado muita graça na reação patriotera que o livro de Paulo Prado 
causou. O Retrato do Brasil está sendo lido e relido por todos. E comentado. 
Comentado pra atacar. Inda não topei com ninguém que concordasse com o 
livro. Isso me diverte porque toda a gente ataca a letra desse trabalho tão sutil e 
acaba concordando com o espírito dele. Acham que o livro é ruim, o Brasil não 
é aquilo só, a sensualidade não entristece ninguém, o brasileiro nao é triste, mas 
com palavras diferentes o que todos acham mesmo é que £o Brasil vai mal’” (p.
317).

También Oswald (cuando revisa el movimiento modernista varias décadas después) sitúa 

a Prado en un lugar clave en el grupo, no sólo por el financiamiento de la “Semana” sino también 

por sus intervenciones en la organización de su programa cultural60. Y en el primer “Prefácio” 

que escribe en 1926 para Serafim Ponte Grande, Oswald advierte que el protagonista decadente es 

en realidad un heredero directo de los antiguos conquistadores y un doble complementario de los 

"bandeirantes" que “fundaron” la identidad regional (pues, como aquellos, el lazo que establece 

con el mundo se basa en “a riqueza mal adquirida”, p. 33); en este sentido, puede pensarse que en 

ese texto Oswald se acerca a la historiografía contemporánea que (como el propio Retrato...) 

postula obsesivamente ese “retomo al origen”. Sin embargo, como veremos, aunque Oswald cita 

ese linaje arcaico, la puesta en acto de la ficción se sitúa en las antípodas de Prado, para desarmar 

paródicamente esa legitimación.

Si por un lado la presencia de varios elementos modernistas vinculan las concepciones 

estéticas y culturales de Prado y Oswald de Andrade, otros elementos abren una distancia 

infranqueable entre ambos. Los dos coinciden en la crítica al proceso brasileño de imitación del 

modelo extranjero, a la falta de instituciones culturales nacionales, a la incapacidad para explicar y 

resolver el problema del atraso; también coinciden en el común retomo al "origen" de la 

conquista como instancia paradigmática en la construcción de la identidad. Pero esa convergencia 

se quiebra radicalmente cuando las ideas de Oswald se organizan como teoría antropofágica: 

mientras Oswald concibe una utopía cultural centrada en invertir la relación histórica de 

dominación cultural entre amerindios y civilización europea, Prado valora la dominación del 

europeo sobre el indio como una relación natural y óptima, de la que surge el “mameluco” como 

superación racial. Mientras Oswald elige la idealización del “otro”, poco etnológica y más bien 

iluminista (ya que, en su teoría antropofágica, el comunismo utópico previo a la conquista 

permite erigir una amplia y eficaz crítica a la implantación de la cultura europea), Prado asume 

frente a la alteridad el punto de vista europeo, aunque también adopte una perspectiva 

“brasileña” para rechazar la cultura europea implantada.
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El ensayo de Prado también ofrece puntos de contacto significativos con Macunaíma. En 

efecto, publicados el mismo año, tanto el ensayo de Prado como la novela de Mário de Andrade 

definen la lujuria y la codicia como las características centrales de la mentalidad nacional. Por ello, 

desde nuestro punto de vista, varios trabajos críticos cometen el error de reforzar los puntos de 

contacto entre ambos textos, encontrando así, sin más, una solución al conflicto estético- 

ideológico que sitúa a Prado en una posición tensa en el seno de la vanguardia61.

60 Véase Oswald de Andrade (1954).

61 El trabajo de Bonafini Landers (1988) es uno de los más representativos en este sentido. Para 
esta autora, Retrato... es, como Macunaíma, un intento de síntesis sociológica de todas las 
deficiencias de la formación "espiritual" y "social" brasileña. Las características negativas del Jeca- 
Tatu lobatiano (triste, apático, pasivo) están presentes en Retrato... Tanto Lobato como Prado, e 
incluso Mário de Andrade, se habrían propuesto mostrar el problema nacional a partir de la 
relaboración de un contramodelo decimonónico: el tipo simbolista del nevrvsé (ahora ya no 
definido por el vicio refinado de la civilización -como el estereotipo de la elite- sino por un 
primitivismo exagerado).

62 Al respecto, véase el apartado “Fábulas de la transculturación en MacunaímcF en la presente

Es evidente que, al menos en principio, ambos textos ponen en escena algunas ideas 

generales sobre el país: el criterio racial (presente en el juego irónico de Macunaíma en tomo a la 

síntesis inconclusa de las tres razas “tristes” que componen al brasileño), la desmistificación del 

nacionalismo ufanista (mediante la puesta en evidencia de los defectos del carácter nacional), o el 

reconocimiento de la lujuria y la ambición como trazos de la mentalidad nacional. Ambos buscan 

condensar la historia de Brasil, procesando el mestizaje racial y cultural en términos sincréticos y 

subjetivos. Incluso, Prado se constituye en un referente historiográfico importante en Macunaíma 

pues Mário, además de dedicarle la ficción, parece reconocer al autor de Retrato... como un 

interlocutor historiográfico importante, tal como se percibe en el primer Prefacio -luego excluido 

de la primera edición- y en el tratamiento de algunos temas históricos.

Sin embargo sólo una lectura unilateral permite establecer una relación punto por punto 

entre ambos textos, pues el discurso literario y el ensayo se apartan en varios aspectos ideológicos 

claves. En este sentido, como veremos62, Macunaíma siempre muestra los dos lados del problema: 

si Prado señala la lujuria, la avaricia o la pereza como trazos determinantes del modo de ser 

nacional, Mário coloca en el mismo plano la lujuria y la inocencia (situando la sexualidad por 

encima de la moral, como una práctica espontánea y libre de culpa); señala la avaricia y la 

generosidad, o las desventajas y los beneficios de una cultura fundada en el ocio, capaz de 

estimular la creatividad estética y la desalienación. Mientras Prado piensa una división de la
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nación entre dos “razas” (la paulista, centrada en el progreso, y la mezcla del resto del país), 

Mário confía en la efectiva construcción de una identidad brasileña basada en la integración racial 

y cultural. Frente al diagnóstico negativo de la nación como “organismo enfermo”, Mário 

construye un universo transculturado de dolencias arcaicas y modernas, europeas y 

latinoamericanas, mediante las cuales parodia precisamente los diagnósticos que patologizan la 

nación (Chiappini, 2000; Berriel, 2000). Así, mientras Retrato... clausura el análisis (de allí la 

fractura radical entre diagnóstico y solución revolucionaria), Macunaima, planteando al mismo 

tiempo los dos polos del conflicto ideológico (por ejemplo, el ufanismo y el antiufanismo), se 

niega a adelantar soluciones, postulando en cambio una síntesis abierta de tendencias 

contradictorias e irreductibles (Chiapini, 2000).

En tanto Prado piensa la historia en términos mitifícadores y lee acríticamente los 

discursos heredados (permaneciendo preso en la literalidad de las fuentes), Mário funda una 

mitología que, por el contrario, apunta a desmitificar la historia y las versiones coloniales, 

cuestionando continuamente el valor de verdad de la mirada etnocéntrica. Como veremos, al 

monologismo de Retrato... Macunaíma opone una sucesión polifónica de narradores desdoblados 

que se apropian y desarman los discursos sociales que definen la identidad y la cultura nacionales. 

En consecuencia, el grado de ambivalencias (y por ende, la riqueza de sentidos) es mucho mayor 

en Macunaíma60. Amén de la ideología de la forma (en donde la potencialidad estética abre una 

brecha infranqueable entre ambos textos), la estructura narrativa en la novela de Mário tiene 

también un efecto ideológico importante, en la medida en que se niega a clausurar la semiosis y 

postula una apología de todo proceso dinámico y abierto (en la diégesis tanto como en la 

hermenéutica de la historia nacional y cultural), en contraste flagrante con la narración cerrada 

sobre el proceso “transparente” de decadencia y renacimiento ofrecida por la versión apocalíptica 

y mesiánica de Prado.

Al menos en parte, estas críticas ya estaban implícitas, aunque con carácter sintético y más 

bien intuitivo, en el artículo “Um livro pré-freudiano” que Oswald de Andrade publica un año 

después de la aparición de Retrato... Allí Oswald reconoce como un acierto de Prado la 

descripción de la vida cotidiana colonial (y en este sentido, tanto Prado como Oswald descubren 

tesis.

63 Sólo por citar un ejemplo, Prado plantea un diagnóstico extremadamente negativo, 
reproduciendo una estrofa popular sobre los males de Brasil (“São desgraças do Brasil:/ Un 
patriotismo fofo,/ Leis com parolas, preguiça,/ Ferrugem, formiga e mofo”, p. 207), acercándose 
de este modo a los dichos populares inventados en Macunaíma. Sin embargo, en la rapsodia 
modernista ese tipo de diagnósticos críticos adquieren una connotación irónica (precisamente 
paródica de las enunciaciones que diagnostican los males nacionales).



Tercera Parte: La experiencia de vanguardia 270

un elemento que luego será un foco de interés clave para el ensayismo posterior). Sin embargo, el 

autor de Serafim Ponte Grande también advierte lúcidamente que Retrato... es un glosario histórico 

de Macunaíma, pero que Prado, alejándose irremediablemente de la novela de Mário, cae en el 

error de repetir ‘"todas as monstruosidades de julgamento do mundo ocidental sobre a América 

descoberta” (p. 39), y condena la lujuria desde una moralización pre-freudiana, adhiriendo a la 

mirada europea y colonialista sobre Brasil, para lo cual se apoya en una “tese francamente 

missionária e catequista” (p. 40). Así, condenando el “pecado sexual” “como qualquer visitador 

de Santo Ofício” (p. 40), Prado adoptaría precisamente la visión del portugués “da governança e 

da fradaria” (p. 40) que él mismo condena como el principio de los males nacionales64.

64 También Sérgio Millet (en el artículo “Retrato do Brasil”, de los años cuarenta) ataca la 
contradicción entre modernidad y “preconceito” en la lectura de Prado, la falta de objetividad, la 
ausencia de consideración de los factores económicos, y la construcción de un argumento 
romántico en el mismo texto que condena el romanticismo (aunque el artículo de Milliet es 
considerablemente posterior a la edición de Retrato..., refuerza la extensión de la crítica entre los 
mdernistas).

Sin embargo, resulta interesante el hecho de que tampoco Oswald ponga en cuestión la 

noción misma de “lujuria” como trazo nacional; por el contrario, Oswald afirma la sensualidad 

del trópico en su propia producción literaria y cuando, al condenar Retrato..., advierte que “a 

luxúria brasileira não pode, no espirito luminoso de Paulo, ser julgada pela moral dos conventos 

ignacianos” (p. 39).

Así, las contradicciones políticas que sesgan Retrato... se refractan en las valoraciones 

estéticas por medio de las cuales Prado pretende legitimar el papel del modernismo. A las 

oscilaciones entre la crítica a la oligarquía y su reivindicación corresponden la crítica al 

romanticismo y una concepción romántica de la vanguardia, la defensa del modernismo y el 

rechazo de la especificidad del arte que el modernismo reivindica, la exaltación de una ruptura 

ideológica radical y la prolongación del organicismo, el racialismo y la moral “pre-freudiana”, para 

juzgar la conducta de las masas en la historia. Así, adquiriendo exactamente los trazos ideológicos 

que los vanguardistas rechazan, en la versión de Prado el modernismo adopta una función étnica, 

además de la cultural (clausura de la dependencia) y política (legitimación de la modernidad -de la 

hegemonía- regional). Prado explicita aquello que la vanguardia reprime confesar, e incluso 

aquello que la vanguardia rechaza abiertamente. Afirma negando a sus contemporáneos, 

neutralizando la ruptura al asimilarla a la continuidad, en este juego intrincado en que se llenan los 

silencios y, finalmente, se silencian las ambigüedades implícitas en los enunciados del arte.
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Por otra parte, en diversos aspectos Prado anticipa Casa-grande e senzala, el ensayo 

paradigmático en la década del treinta, aunque también se distancia del mismo. Como en Freyre, 

la decandencia ya aparece vinculada al problema de la dominación esclavócrata. Sin embargo, en 

la puesta en acto del análisis esa categoría abstracta {a priori ambigua en relación a la 

responsabilidad que recae sobre cada polo de la dominación) se refiere sistemáticamente a casos 

de contaminación "desde abajo"; por contraste, Freyre acentuará el sadismo de la clase dirigente 

(aunque también en los hechos visualice pobremente el mundo de los pobres).

Aunque ya Retrato... (como luego Casa-grande...) reinvindica la sexualidad como esfera de 

intercambio privilegiada para entender el poblamiento y la emergencia de una nueva cultura 

híbrida, todavía patologiza esa esfera, reactualizando el background del determinismo de 

entresiglos. Así, la conquista se presenta más bien como una colección de casos de criminología y 

psiquatría finisecular, incluyendo sodomía, hiperestesia sexual, corrupción de menores y 

agotamiento somático y psíquico. Aunque ya coloca en primer plano la sexualidad (inscribiéndose 

en la línea de Martius y Capistrano de Abreu, así como también en la de Alencar, Azevedo y do 

Rio), ésta aparece hiperbolizada y condenada, prolongándose así una concepción negativa de la 

nación como organismo enfermo.

A la vez, Prado ya aparece preocupado por ingresar en la intimidad de los sobrados 

aristocráticos de las ciudades coloniales, por establecer un lazo de correspondencias simbólicas 

entre la corrupción esclava y la relajación moral de esa oligarquía sometida a los influjos del 

trópico. En este sentido, Alencar, Debret y Rugendas (y el conjunto de la literatura de viajes 

producida a principios del s. XIX) constituyen un posible punto de partida para esa historización 

de la intimidad oligárquica que desembocará en Casa-grande... Aunque Prado no desarrolla ese 

universo cultural, y apenas atiende a las instancias de intercambio (sexual, pero también cultural) 

que se despliegan en ese escenario "promiscuo", sí señala su importancia, reactualizando lugares 

comunes heredados y perfilando, al menos en parte, las condiciones de posibilidad en el marco de 

las cuales será erigido el ensayo freyreano.

<í*

En conclusión, es evidente que las contradicciones de Retrato... no pueden ser explicadas 

en términos teóricos, sino en función de las motivaciones sociales de fondo; en este sentido, tales 

contradicciones son legibles como síntomas de un proceso complejo de transición social.

Prado no resigna el papel dirigente de la oligarquía; y si al analizar el peso de la
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experiencia histórica responsabiliza directamente a los grupos dirigentes, también incluye un 

programa de acción que relegitima su papel como intelectual orgánico clave dentro de ese 

esquema oligárquico. Para ello, apela a un método impresionista de análisis, que incluye la 

deshistorización deliberada y el uso de diversos artificios retóricos; ese método condice con la 

elaboración de un proyecto político ambiguo, basado en la intuición y no en la comprensión 

racional.

En el “Post-scriptum”, esta autolegitimación se agudiza cuando se sugiere una virulenta 

ruptura radical con el pasado, por medio de una “guerra” o de una “revolución”. En tensión (al 

menos a priori) con el resto del libro, y adoptando un tono peligrosamente profético, el concepto 

de “revolución” como vía de regeneración nacional parece remitir a la emergencia de valores 

contrarios a la oligarquía, pues Prado deja abierta la posibilidad de que surja un revolucionario 

mesiánico de entre las masas anónimas de Brasil, encamando románticamente las fuerzas 

colectivas. Sin embargo, en el fondo se le asigna a esto un fuerte contenido de peligrosidad, pues 

el final de la cita rompe “sin querer” con la utopía revolucionaria:

“Os novos, os pobres, os esquecidos, os oprimidos surgem quando se ateia nas 
cidades e nos campos o fogo devastador das invasões; é quando se abre o 
período das falências governamentais. O herói providencial é uma criatura das 
vicissitudes da Guerra. Vem muitas vêzes das camadas profundas do povo onde 
o vão encontrar as necessidades da salvação pública. Será entre nós, numa 
longínqua possibilidade, quem sabe, um gaúcho do Sul, ou fazendeiro paulista, 
ou serigueiro do Acre, ou jagunço do Nordeste, ou mesmo êsse desocupado da 
Avenida Central, freqüentador de cafés como Lenin, freguês paupérrimo da 
Rotonde, do Montparnasse, meses antes de ser ditador e senhor absoluto de 120 
milhões de almas” (p. 234).

El proyecto sugiere una revolución de izquierda capaz de desplazar a la oligarquía y, a la 

vez, realiza una demanda de violencia irracional como anticipación del fascismo. En efecto, al 

aludir de manera abstracta a cualquier movimiento armado y con cualquier objetivo, el libro se 

acerca a las doctrinas fascistas (al estilo de Maurras y de Sorel) en crecimiento a fines de los años 

veinte. Contradictorio, afirma la herencia “irremediable” de una enfermedad social y, al mismo 

tiempo, confía en la revolución como vía privilegiada para transformar ese carácter nacional 

enfermo, lentamente forjado a lo largo de los siglos.

En el fondo, Prado parece temer lo que varios analistas de la época advierten: el riesgo 

inminente de que el país se desmembre en oligarquías autonomizadas en desmedro del Estado 

nacional (de hecho, cuando historiza el proceso de “decadentización” de la colonia, coloca en 

primer plano la ausencia de cohesión social -y por ende, de “nación”-, percibiendo en cambio una
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sociedad fracturada en “uma aglomeração de moléculas humanas”, p. 199). Ante ese cuadro 

negativo, responde ideando un proyecto intelectual que reorganiza la hegemonía simbólica y 

refuerza los lazos de cohesión nacional, y proponiendo “a guerra ou a revolução” como solución 

de cambio (aunque esta opción ambigua se restrinja, en el fondo, a una mera transformación del 

aparato político y de los valores, para afirmar una dirección oligárquica más sólida).

Dos años después de la publicación de Retraio... explota la revolución de 1930; en ese 

sentido, aunque Prado no adhiere al varguismo (e incluso se convierte en un firme opositor)65, el 

texto prueba el clima de transformación inminente, la sensación del “fin de un orden” ya palpable 

en 1928.

65 Entre 1931 y 1932, mientras Prado dirige la Revista Nova junto a Mário de Andrade y Alcántara 
Machado, dos editoriales (de los números 5 y 7) asumen una dura crítica al gobierno del “Ditador 
Vargas” por la suspensión de las garantías constitucionales. Por otro lado, algunos años después 
(en la nota que agrega a la cuarta edición de Retrato./, Prado mismo afirma que los hechos 
previstos intuitivamente en el “Post-scriptum” habrían sido confirmados con la emergencia y 
caída del gobierno de Vargas.

Aunque aprehende intuitivamente ese clima de crisis, en realidad Retrato... neutraliza toda 

intención crítica, porque oculta o niega temas claves del debate social y político en el Brasil de los 

años veinte. En este sentido, llama la atención la ausencia casi total de alusiones al presente, y en 

especial a las luchas sociales y políticas llevadas a cabo por esos sectores populares “historiados”, 

excluidos -hasta fines de la “República Velha” inclusive- de la participación plena en el sistema 

“democrático”. En este contexto, el ensayo restringe de hecho la legitimidad de las masas: 

devaluadas por el peso de una mirada colonial de largo aliento, apenas se percibe la formación de 

los sectores populares y su papel en la historia nacional, aun cuando el final -oscilando entre el 

supuesto deseo y el verdadero temor- parezca celebrar la emergencia de estos actores políticos, en 

desmedro de la hegemonía oligárquica.

A pesar de este sesgo oligárquico (o quizás gracias a él), Prado reorganiza los tópicos 

principales de la genealogía colonial/colonialista, hace decir al modernismo aquello que el 

modernismo niega (o al menos calla), y abre un puente importante hacia la reflexión culturalista 

del ensayismo posterior. En ese juego de espejos que refractan y distorsionan diversas etapas del 

linaje discursivo, paradójicamente, Prado prolonga el s. XIX, y al mismo tiempo estimula su 

disolución.
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III.2. La Ley del Padre: Gilberto Freyre y sus precursores

“En cada uno de esos textos está la idiosincrasia de Kafka, en grado mayor 
o menor, pero si Kafka no hubiera escrito, no la percibiríamos; vale decir, 

no existiría.”

Jorge Luis Borges, Kafka y sus precursores

¿En qué medida el ensayismo social, en el Brasil de los años treinta, rompe con las 

representaciones sobre la alteridad social heredadas de entresiglos? ¿Qué tópicos reproducen 

estos textos para pensar la heterogeneidad racial o la transculturación? Este apartado indaga sobre 

estas cuestiones en varios textos de Gilberto Freyre. Por una parte, nuestra lectura considera el 

modo en que, en Casagrande e senzala y en algunos textos posteriores (especialmente el ensayo 

Nordeste)66, Freyre analiza la realidad sociocultural nacional apelando a ambivalencias irreductibles, 

a través de las cuales revela una concepción de la identidad nacional como intrínsecamente 

mestiza. Al mismo tiempo, nuestro análisis revisa el modo en que Freyre se erige a sí mismo en 

heredero del pensamiento decimonónico sobre la alteridad social y la identidad nacional, e intenta 

evaluar en qué medida la adopción de ese linaje obtura un quiebre ideológico más profundo con 

los modelos heredados.

66 Primeras ediciones: Casagrande e senzala. Formação da familia patriarcal brasileira sob o regime da 
economia patriarcal, Río de Janeiro, Maia & Smith, 1933, y Nordeste. Aspectos da influencia da canna sobre 
a vida e a paisagem do Nordeste no Brasil, Río de Janeiro, José Olympic, 1937.

¿Coerción o cohesión?

Uno de los aspectos más complejos y polémicos del ensayismo freyreano radica en la 

dinámica de poder peculiar (sesgada por contradicciones) que advierte en la sociedad colonial 

brasileña, y que habría dejado una impronta fuerte en la constitución de la identidad nacional. En
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efecto, junto con la añoranza de una confratemización armónica entre casa-grande y senzala, 

Freyre también pone en evidencia diversas instancias de violencia y coerción en el sistema 

esclavócrata; así, establece un juego irresoluble entre distanciamiento coercitivo e intimidad 

cohesionante. De hecho, en su versión del despotismo "à brasileira", el esclavo es incorporado a 

la esfera de la intimidad, sin que eso implique exactamente un ablandamiento de la opresión, sino 

más bien el despliegue de una convivencia ambigua en el interior de una familia inclusiva, híbrida 

y poligámica. Retomando el lúcido análisis de Benzaquen de Araújo (1994) sobre la dinámica de 

poder en Freyre (y en especial su referencia a los “antagonismos en equilibrio”), se hace evidente 

que en su teoría las divergencias aproximem los opuestos sin llegar a disolverlos, creando así un 

efecto sincrético en que las partes preservan tanto su identidad “otra” como la marca de la 

dominación, en una ambigüedad siempre irresuelta que combina despotismo y confratemización, 

violencia y proximidad sexual, e influencias culturales heterogéneas, creando una imagen de la 

sociedad brasileña como intrínsecamente híbrida.

Freyre basa esta dinámica de coerción y cohesión en la definición de la realidad como 

exceso, irregularidad, “trópico” (según las connotaciones estereotípicas, asociadas históricamente 

al término, y que Freyre reactualiza). En este sentido, la apelación a la transgresión como trazo 

“esencial” sitúa Casa-grande... en el seno de una tradición de largo aliento que, con variaciones, 

define a la nación como “desmesura”, desde los discursos inquisitoriales hasta las 

representaciones románticas, naturalistas y aun vanguardistas de la identidad.

Sin apartarse de esa genealogía heredada, Freyre refiere esta “hybris” o desmesura 

especialmente en relación a los “excesos sexuales”. Siguiendo más o menos explícitamente la 

argumentación formulada en Retrato do Brasil, este modelo de Brasil “trópico dos pecados” se 

explica apelando no sólo a motivaciones históricas racionales (como la escasez de mujeres, la falta 

de mano de obra esclava, o la relación económica entre esclavitud y explotación sexual), sino 

también a determinaciones biológicas (como el predominio de psicologías sociales “mórbidas” 

entre los conquistadores, o el exceso de impulsos libidinales provocados por el medio).

En el marco de esta concepción de un mundo sociocultural saturado de contradicciones, 

el “feudalismo” “à brasileira” se apoya en una relación anárquica que acerca a los diferentes y 

separa a los iguales, creando un equilibrio y unidad marcadamente precarios (de hecho, el factor 

que crea unidad también crea ruptura, pues tanto el predominio de pasiones anárquicas como el 

encierro de los señores en la privacidad de los ingenios producen, además de la cohesión vertical, 

fractura y rivalidad horizontal entre las casas-grandes, poniendo en peligro, en última instancia, la 

unidad nacional).
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Casa-grande... se inscribe implícitamente en una larga genealogía de discursos que enlaza las 

imágenes de Debret o las fabulaciones de Alencar y Guimarães con las ficciones de do Rio y 

Azevedo (amén del paradigmático Retrato do Brasil): en este linaje representacional que desemboca 

en el ensayo freyreano, la dominación social esclavócrata es pensada especialmente desde el 

punto de vista de la intimidad doméstica que acompaña (y excede) la explotación laboral, el doble 

juego entre distancia coercitiva y proximidad cohesionante es percibido sobre todo en el plano 

sexual. Por una parte, subrayando la coerción, Freyre advierte el ejercicio extendido de una 

sexualidad sádica que genera en los actores subalternos (negros, mulatos, mestizos, mujeres) la 

consolidación de una subjetividad masoquista67. A la vez, insiste en que, en la colonia, ese exceso 

sexual configura zonas de confratemización que contrabalancean el despotismo de la esclavitud. 

El problema es que, en Freyre, ese clima “orgiástico” no sólo remite a los factores económicos 

ligados a la explotación, sino también a las determinaciones hereditarias y del medio. El concepto 

biologicista de “intoxicación sexual” (por la raza, por herencias mórbidas, por el trópico) recibe 

evidentemente la influencia de Retrato do Brasil de Paulo Prado (de 1928), el ensayo más 

decimonónico producido en el Brasil de la década del veinte, en pleno contexto vanguardista. 

Como el propio Freyre advierte, la hipótesis de la desmesura sexual tiene origen en una de las 

fuentes principales de Casa-grande...: los documentos de las Visitaciones del Santo Oficio (no 

casualmente publicadas por Paulo Prado y una de las fuentes centrales de su ensayo de 1928). 

Aunque esta objeción no invalide el conjunto de su argumentación68, el error de Freyre (como 

antes el de Prado) consiste en leer literalmente la fábula etnocéntrica producida por la Iglesia 

sobre la sociabilidad anárquica en los trópicos, sin sospechar suficientemente sobre su contenido.

67 Según el análisis de Sobrados e mucambos (primera edición: San Pablo, Companhia Editora 
Nacional, 1936), el niño de la familia patriarcal ejercita el sadismo y recibe un tratamiento sádico 
por parte de las figuras de autoridad. El patriarca considera al niño un sujeto inferior, rebelde e 
irracional, sobre el cual puede aplicar un poder absoluto semejante al que ejerce sobre el esclavo. 
Esa pedagogía autoritaria apenas se modifica en el pasaje de las casas-grandes a los sobrados 
urbanos, y se afianza especialmente en los colegios religiosos.

68 Incluso porque los nuevos trabajos historiográfícos (entre otros los de Mello e Souza, 1995 y 
Vainfas, 1997), leyendo críticamente tanto las fuentes coloniales como los propios textos de 
Prado y Freyre, parecen confirmar la hipótesis de Freyre (aunque obviamente rechazan la 
explicación biologicista) sobre la mayor “relajación moral” de la colonia brasileña, en

Reforzando los lazos verticales, la casa grande freyreana muestra la configuración de un 

dominio aristocrático ad hoc, que saltea el disciplinamiento del erotismo, para anular la distancia 

(sexual) entre elite y pueblo. Freyre se aparta del diagnóstico negativo y represivo de Prado, 

porque oscila entre la censura y el elogio del exceso, clausurando la culpabilización patologizante
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lanzada por Retrato do Brasil En este punto, Freyre retoma más bien cierta fascinación por el 

trópico (como origen de un estilo social, cultural, político “nacionales”) ya presente en la novela y 

el ensayo románticos y en las perspectivas de Araripe Júnior y Aluísio Azevedo a tines del s. XIX. 

Así, no sólo invierte las connotaciones del discurso inquisitorial/colonialista que se extiende del 

Santo Oficio a Prado; también revierte la larga tradición de pensamiento que contrapone el papel 

de la aristocracia como controladora de las pasiones, a la “bestialidad popular”. Desarticulando 

alta cultura y cultura popular desde una perspectiva carnavalesca (“rabelesiana” en términos de 

Bajtín)69, violencia y con fraternización sexual conviven en una amalgama tensa pero en equilibrio. 

Por eso la exaltación de la transgresión en Freyre está lejos de tener sólo una connotación 

negativa como justificación conservadora de la dominación (aunque no deje de tener también este 

sentido).

comparación con otras experiencias coloniales más represivas.

69 Véase Bajtín (1987).

70 Benzaquen de Araújo (1994) advierte que Freyre apela a una noción neo-lamarkiana de “raza”, 
basándose en la enorme aptitud del hombre para adaptarse a diversas condiciones ambientales. 
Así, el medio operaría como una categoría de mediación (valga la redundancia) entre la raza y la 
cultura.

71 Presente, por ejemplo, en el proyecto historiográfico de Martius tal como lo hemos 
considerado en la primera parte de esta tesis.

¿Híbridos raciales o culturas mestizas?

A partir de Casagrande..., Freyre emprende una explícita refutación del racialismo; sin 

embargo, no consigue romper con el concepto de “raza”, y en cambio tiende a emplear las 

nociones de “raza” y “cultura” de manera alternativa y contradictoria. Consideremos algunos 

ejemplos. Al exaltar la mezcla y el carácter progresista de las contribuciones raciales indígenas, 

negras y árabes, generando las bases para la construcción de una identidad nacional inclusiva de 

las culturas denegadas por el racialismo hegemônico, Freyre preserva el vocabulario biologicista 

compatible con el determinismo racial del s. XIX junto con el intento de clausurar el racialismo70. 

Al mismo tiempo, produce una imagen idílica sobre la sociedad colonial apelando a la imagen 

explícita de la “democracia racial” (lo que implica una reactualización de la idea de raza y de las 

visiones utópicas del mestizaje heredadas del romanticismo71, amén de permitir un ocultamiento
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de la explotación)72.

72 Ni en Casagrande..., ni menos aún en Nordeste, la categoría de “raza” se abandona en función de 
una plena lectura en clave culturalista; por el contrario, la tensión entre “raza” y “cultura” 
permanece abierta y cargada de contradicciones. Así, aunque por momentos rechace frontalmente 
las determinaciones raciales, también retoma los argumentos racialistas para invertir los 
“preconceitos” (por ejemplo, para probar la superioridad racial de los negros en Casagrande..., p. 
286), o incluso asume una postura abiertamente antisemita (Casagrande..., p. 223).

En Nordeste, insiste en refutar el racialismo, pero también apela a éste al defender la 
composición "superior” de la mezcla nordestina. Allí Freyre analiza la emergencia de la identidad 
regional (y nacional) como resultado de la mezcla de razas heterogéneas (portugueses, indios y 
negros), a las que caracteriza en base a ideologemas típicos del sentido común del positivismo de 
entresiglos (así por ejemplo, aunque con carácter positivo, el negro se define en función de su 
adaptación racial al trabajo, o los híbridos constituyen los modelos típicos de la región/la nación, 
con "buenas posibilidades eugénicas"). Más allá de estas oscilaciones, Freyre apela a las mismas 
categorías del positivismo que pretende clausurar, al señalar supuestos rasgos patológicos 
"típicos" de los esclavos (pereza, libertinaje, masoquismo, tendencia al suicidio, masturbación), 
aunque no los explique por las determinaciones raciales, sino por las condiciones mismas de la 
esclavitud. También en Sobrados y mucambos Freyre rechaza la superioridad “natural” entre los 
sexos o las razas, pero al mismo tiempo afirma sus diferencias, explicándolas alternativamente en 
función de motivaciones histórico-culturales y biológicas.

73 Reiteradamente, Freyre piensa el paisaje como un escenario cargado de significaciones 
simbólicas, a partir de imágenes claramente heredadas del pensamiento determinista del s. XIX. 
Así, recuperando tópicos de largo aliento, feminiza la tierra nordestina (“penetrable” por la 
civilización, frente a la arena resistente de los sertones), o atribuye a la tierra la capacidad de 
ablandar a la aristocracia azucarera, creando una mentalidad dúctil y “femenina”.

74 En los ensayos la clase dirigente tiende a ser concebida en términos de feminización (por 
refinamiento y parasitismo), frente a la supuesta masculinidad de los sectores populares. Así por 
ejemplo, en Sobrados... Freyre advierte que el hombre patriarcal es él mismo "urna mistura de 
agressividade machona e de molicie efeminada (...), quase o mesmo ser franzinho que a mulher 
(...), porém em situação privilegiada de mandar" (p. 101).

En particular en relación a la cultura, reactualizando el debate espiritualista que, en el 
resto de América Latina se organiza en entresiglos en tomo al Ariel de Rodó, Freyre opone a la 
supuesta masculinidad "activa" y "racional" del mundo anglosajón, una femineidad "brasileña" y 
latina. Inclusive, reivindica alternativamente las bondades “masculinizantes” de la educación 
patriarcal (capaz de forjar una personalidad autoritaria pero viril y plena, no sesgada por la 
represión), o de una pedagogía feminizante (materna y religiosa).

75En Sobrados... se explica las diferencias de género por factores económicos y socioculturales, 
pero también se identifica mujeres y negros en función de una “pasividad” biológica compartida, 
asociando “masculinidad” y “renovación” por una parte, y “femineidad” y “conservadurismo” 
por otra. En Sobrados..., el hombre patriarcal (que reúne dominación “de raza” y “de sexo”) acaba

Las contradicciones que emergen en esta pretendida refutación del racialismo reaparecen 

al intentar desarticular la jerarquía de géneros sexuales en el sistema patriarcal. Por una parte, 

Freyre extiende la dicotomía sexual a diversos planos socioculturales, de modo que las razas, el 

paisaje73, las prácticas culturales, las instituciones políticas, y hasta la economía y las divisiones de 

clase74 adquieren las connotaciones propias del binarismo sexual75. Así, Freyre, aunque
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teóricamente reivindica la diversidad sexual (asociándola a las prácticas de síncresis cultural y 

racial exaltadas), en el mismo movimiento en que se rebela contra los “padres del pasado”, se 

erige él mismo en un nuevo Padre moralizador.

Estos elementos, aunque no anulan el cariz culturalista ni los méritos significativos de su 

interpretación, sí obligan a relativizar la dimensión rupturista con la que Casa-grande... se piensa a 

sí misma (y es pensada en parte por la crítica historiográfica) en el seno del campo intelectual de 

los años treinta76.

convirtiéndose en el autor privilegiado de los valores de la identidad nacional.

76 Para una introducción a la recepción historiográfica de Casa-grande..., véase Giucci (2001).

77 Como Caio Prado Júnior o Sérgio Buarque de Holanda.

78 A la vez, en Freyre, la crítica a la impopularidad del orden republicano acentúa la dimensión 
conservadora implícita en la defensa culturalista de la heterogeneidad colonial. De hecho, en 
Sobrados... critica la inadaptación del gobierno republicano a la sociedad, por implementar una 
modernización arbitraria y “desde amba” que no considera ni las diferencias de tiempo social ni 
las diversidades culturales y regionales.

La defensa relativista de esta especificidad “ad hoc” en Freyre obtura la primacía de la 

igualdad y universalidad de sujetos y sistemas (en este sentido, Freyre se sitúa en las antípodas de 

otros intelectuales contemporáneos77 que, lejos de convertir el legado esclavócrata en una marca 

específica -y en parte “positiva”- de la identidad nacional, denuncian ese legado como el principal 

obstáculo para la construcción de una sociedad igualitaria)78.

¿Represión o sensualismo?

Freyre vuelve a reencontrar los mencionados “antagonismos en equilibrio” cuando 

analiza el papel de la religión en la formación de la nación. Al incluir el pecado como parte 

fundamental de la experiencia cristiana (siguiendo una línea de pensamiento que desemboca en el 

decadentismo finisecular), Freyre consigue compatibilizar la religiosidad católica con la visión 

despóstica y sensual de la casa-grande, al advertir que la Iglesia colonial es sometida a la tutela del 

patriarcado que impone a la primera su “ethos” peculiar.

Reivindicando una suerte de catolicismo herético, que se relaja ante ciertos “pecados 

capitales” como la lujuria, la gula y la pereza (claves en el estilo de vida de la casa-grande), Freyre
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valora sobre todo a sectores que exaltan la sensibilidad religiosa, la pasión y el antiintelectualimo, 

rescatando en consecuencia la vertiente franciscana (así como también cierta religiosidad 

portuguesa influida por el sensualismo oriental), en desmedro de las corrientes más racionales y 

represivas ligadas a la Contrarreforma (Benzaquen de Araújo, 1994). De hecho, el polo que 

contrapesa estas prácticas transgresivas se encuentra en la versión “oficial” del catolicismo 

sostenida por los jesuítas, que habrían exaltado una concepción ética y pedagógica “puritana” (y 

una mayor aculturación) que amenazaron la continuidad de una religiosidad ad hoc más blanda (y 

de las prácticas culturales miscigenadas)79.

79 En este sentido, Benzaquen de Araújo (1994) sostiene acertadamente que la reflexión de Freyre 
está atravesada por una referencia negativa (y en general implícita) al puritanismo. En Brasil, al 
igual que en el Caribe y en el sur de los EE.UU., magia, ocio y excesos sexuales habrían creado 
una sociedad sesgada por el pecado y resistente a los valores (sociales, éticos y religiosos) 
asociados al puritanismo. Esta valoración de la hybris como instancia de crítica y repudio a los 
valores Victorianos de la “civilización” puede pensarse como parte de una respuesta más amplia, 
emprendida por el pensamiento etnográfico norteamericano de post-guerra, del que Freyre 
participa (especialmente, por el grupo formado en tomo a Boas, crítico de los ideales de progreso 
dominantes, y preocupado por el análisis de estilos de vida contrarios a la represión victoriana).

Por lo demás, esta tensión entre religiosidad “semi-herética” y catolicismo ortodoxo es 
también el eje conceptual en tomo al cual se articula la trama biográfica de la novela tardía de 
Freyre Dona Sinhá e o filho padre (1964): a través de la biografía del protagonista, la ficción (que 
repite y estereotipa concepciones de la alteridad social, el género y la cultura que se desplegaban 
de manera más rica en los ensayos del treinta) explicita el modo en que la represión religiosa 
coarta una supuesta experiencia “espontánea” del cuerpo y la sexualidad “en los trópicos”, 
impidiendo el desarrollo de un sujeto pleno, e instaurando una pedagogía de la aculturación (que, 
desde la colonia, amenaza esa larga tradición de cohesión social por el deseo).

¿Tradición patriarcal o modernización alienante?

Abriendo un nuevo cauce a los “antagonismos en equilibrio”, Freyre valora la 

modernización como un principio liberador de la opresión patriarcal; sin embargo, ese mismo 

proceso es también denunciado como responsable de la implantación de un orden excluyente que 

instaura una represión “victoriana” en Brasil, poniendo en peligro la sociabilidad “tropical”. En 

efecto, en los textos considerados acentúa el papel de la civilización urbana en el s. XIX como 

elemento clave en el proceso de decadencia del sistema patriarcal. En el pasaje de las casas- 

grandes a los sobrados, amén de las continuidades que se establecen entre ambas instancias,
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también se origina una transformación significativa en las pautas de sociabilidad: bajo una 

urbanidad represiva “a la europea”, la civilidad “burguesa” impone recato ético y sexual, forzando 

así el pasaje del modelo de familia poligámico, inter-étnico e inter-clase, a una monogamia 

disciplinada, y obligando a un distanciamiento respecto de las prácticas socioculturales de los 

sectores populares.

Al analizar la puesta en crisis del poder del pater-familias, Freyre elabora una nueva 

posición paradójica. La distancia modernizante pone en peligro la cohesión del mundo colonial; 

en la medida en que la elite se europeiza, el mundo sincrético del pasado tiende a desaparecer, y 

cuanto menos patriarcales son los sobrados (esto es, cuanto más movilidad social hay), también 

se genera mayor distanciamiento y exclusión. Así, la antigua sociedad híbrida y sincrética de la 

Casa-grande... se fractura bajo la experiencia moderna en instancias recíprocamente indiferentes o 

incluso antagónicas.

¿Exaltación o silenciamiento de las senzalas?

Al analizar la fractura intergrupal que se genera con el advenimiento de la modernización 

y la República, Freyre vuelve a apelar a una cadena de significaciones alegóricas, encontrando que, 

frente al polo cada vez más europeo, represivo, “jesuíta” y “masculino” de las ciudades 

modernizadas, los residuos de una sociabilidad colonial “tropical”, horizontal, “franciscana” y 

“femenina” laten aún en los sectores populares80. En este sentido, Freyre se acerca en parte a las 

concepciones románticas (presentes en Martius, en Rugendas, o luego en Bonfim) sobre la 

cultura popular como espacio dinámico de integración sincrética y reservorio privilegiado de la 

identidad nacional81.

80 En efecto, para Freyre, las prácticas sincréticas y los valores positivos de ese universo patriarcal 
(solidaridad, armonía con la naturaleza, autenticidad) se preservan en los mucambos, vistos como 
prolongaciones urbanas de las antiguas senzalas y quilombos.

81 Incluso, por momentos, Freyre aspira a que su propio texto relegitime la sociabilidad popular y, 
al mismo tiempo, produzca una nueva mediación sincrética entre las esferas culturales 
fracturadas, para que opere así del mismo modo que la propia cultura de los sectores populares.

Sin embargo, el universo popular exaltado paradójicamente apenas se pone en escena en 

los ensayos de Freyre. Casa-grande... y sobre todo Nordeste asignan profundidad semántica al
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mundo "de arriba", al tiempo que, aunque reivindican abiertamente el valor de las culturas 

populares, empobrecen la representación de los pobres y, consecuentemente, corren el riesgo de 

reducirlos a meros estereotipos que, sin densidad psicológica y/o cultural, apenas decoran la 

escena oligárquica. Lejos de constituirse en sujetos plenos, éstos se configuran (al menos por 

momentos) en base a clisés heredados de las representaciones de entresiglos. Así, los modelos 

"preconceituosos" que se rechazan teóricamente no son sustituidos por nuevas representaciones 

en la práctica, ni menos aun deconstruidos82.

82 En Casa-grande... Freyre emprende una deliberada tipificación de los negros, reducidos a ciertos 
arquetipos, como el “ama-negra” o el “moleque” (p. 313). Evidentemente, este procedimiento 
emparenta los textos freyreanos con la fascinación del ensayo positivista finisecular por la 
clasificación de los sujetos (con el efecto consecuente de homogeneizar de manera reduccionista 
la alteridad). Esta reducción del “otro” se exacerba luego en Dona Sinhá..., donde el “moleque” es 
un personaje estúpido de "sorriso bom", una suerte de esclavócrata trasnochado que acepta 
sumiso el autoritarismo paternalista de dona Sinhá. La "babá" que cria al protagonista soporta la 
desvalorización humillante de su cultura (aunque también aproveche los "intersticios" del sistema 
para “colonizar” al niño, iniciándolo en creencias religiosas, supersticiones y comidas de tradición 
afro).

83 En Nordeste apenas se mencionan algunas prácticas negras legítimas, como la fabricación de 
remedios en base a caña de azúcar, o el valor religioso del buey en los “bumba-meu-boi”, o se 
historizan superficialmente movimientos y rebeliones de negros en la región.

84 En Nordeste, gracias a los numerosos retratos de la aristocracia que el texto reproduce, éste se 
convierte en una galería oligárquica. Frente a esa sobrecarga de representaciones de la elite, Freyre 
apenas reproduce la foto de un único mulato, que no es presentado como un individuo, sino 
como un “ejemplar típico” de "nordestino eugênico". No casualmente sólo en ese caso se 
reproduce el cuerpo completo (anónimo, visto de frente y perfil, y prácticamente desnudo, como 
en las reproducciones de la criminología de entresiglos), en contraste con las respetuosas 
reproducciones del mundo “de arriba”. Así, hasta en la dispositio gráfica se reproduce la tensión 
entre los sujetos que, también para el narrador, valen o por su individualidad, o por su cuerpo 
como mera fuerza de trabajo.

Esta homogeneización reduccionista de la alteridad social se vuelve más explícita cuando 

se percibe cómo el análisis freyreano se adensa (y por momentos hasta se extasía) cuando focaliza 

valores y prácticas del mundo aristocrático, con el que (por lo demás) se afilia veladamente el 

sujeto de enunciación. En este sentido, Freyre muestra un proceso de hibridación integradora, 

pero privilegiando el punto de vista oligárquico: ilumina los mestizajes que se suscitan en el 

interior de la casa-grande, pero tiende a dejar en sombras y/o en fragmentos los que ocurren en 

la senzala83. Preserva la individualidad novelesca de los actores oligárquicos mientras 

despersonaliza a los sectores populares84; clasifica tipos sociales populares (como el “cabra”, el 

“moleque”, el “capanga”, el “mulato vadio”, el blanco pobre o el curandero) afirmando 

taxonomías heredadas del ensayismo social de entresiglos, o deconstruye críticamente -pero
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también recupera- valoraciones etnocéntricas (e incluso bestializadoras) sobre la alteridad85. Y en 

algunos casos extremos, reactualiza esos rasgos miserabilistas asignados a los actores populares 

del pasado, para interpretar la conducta política de estos sectores en el presente86.

85 En Nordeste, analizando documentos privados de los señores de ingenio, Freyre pone de relieve 
cómo en éstos se hace referencia a caballos y carros del mismo modo en que se hace referencia a 
los negros. Sin embargo, el propio Freyre compara más sutilmente a los trabajadores esclavos con 
animales (por ejemplo, al aproximar caballos y bueyes respectivamente a los modelos del indio y 
del negro, en función de supuestas tendencias comunes a la rebeldía, al trabajo o al sufrimiento 
“masoquista”).

86 Así por ejemplo, en Nordeste, puesto a analizar la pervivencia de rasgos de la vida primitiva en la 
cultura brasileña, Freyre atribuye las demostraciones de violencia social (por ejemplo, el saqueo 
de haciendas por "cangaceiros") a la vigencia de un legado de "furor selvagem" (p. 152) que 
perduraría aun en los movimientos políticos y sociales del presente. En este caso, el 
miserabilismo negado sobre todo ante el elemento negro y la “miscigenação” (que Freyre 
reivindica), por momentos emerge a la superficie (especialmente frente al legado cultural indígena, 
que desestima).

Es en este sentido que los finales de Casagrande... y Sobrados e mucanibos se parecen, como 

si en el cierre de ambos textos se intentara compensar las oscilaciones ideológicas entre 

determinaciones biológicas y culturales, dando relevancia a la cultura negra y neutralizando la 

asimetría socioeconómica que el propio texto recrea en su desarrollo, al presentar un 

desequilibrio entre el elogio de la cultura negra y la ausencia de datos concretos. En ambos 

finales, aunque nuevamente revaloriza la herencia afro conservada, apenas deja entrever, en 

fragmentos, elementos de la cultura y la sociabilidad de esos actores populares. Y es nuevamente 

impreciso y ambiguo: no dice cómo se preservan las prácticas de origen afro, o cómo pasan las 

barreras de resistencia para influir en el interior de los sobrados. Más bien, esa sociabilidad 

popular entra súbitamente en la argumentación, forzando la resolución de la trama en favor de un 

“final feliz” del proceso cultural narrado en el ensayo: contradiciendo el propio razonamiento del 

resto del texto, muestra cómo, después de un prolongado aislamiento, la extrema movilidad del 

mucambo para el sobrado permite (o acaso permitiría en el futuro) una religación sincrética 

“desde abajo”.
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Gilberto Freyre, ¿intelectual del siglo XIX?

Continuamente Freyre se erige a sí mismo en heredero y rupturista respecto de los 

“padres” del pasado. Esta operación se exaspera en Casa-grande... pues allí, al intervenir por 

primera vez en el campo intelectual brasileño, Freyre realiza una típica “operación de comienzo” 

en el sentido de Said, reorganizando el campo simbólico de posiciones heredadas para recortar 

para sí un espacio de autolegitimación87.

87 Véase Said (1985).

88 Incluso Freyre hace explícita, en el “Prólogo” a la primera edición de Casa-grande..., su 
aspiración a que el ensayo propio resuelva, de manera sincrética, los conflictos y límites del 
pensamiento nacional de sus precursores.

89 En Casa-grande..., aunque Freyre condena el racialismo de Nina Rodrigues, por otro lado lo 
reconoce como inaugurador del estudio sistemático de la cultura negra en Brasil. Al mismo 
tiempo, afirma y polemiza con las hipótesis racialistas de Oliveira Vianna, combatiendo su 
arianismo {Casa-grande..., p. 39, p. 286), o su idealización del paulista (Casa-grande..., p. 67). Esa 
última discusión (en la que Freyre cae en una defensa invertida de la jerarquía de razas) forma 
parte de un enfrentamiento “bairrista” entre representantes de elites regionales, en pugna por el 
dominio de la escena nacional.

90 Freyre crea a su precursor, se vuelve “hijo/padre de su padre”, leyendo en Euclides lo que 
quiere que sea leído en sí mismo: una pluralidad de registros enunciativos, una mirada 
hermenéutica cuyo poder interpretativo se impone por sobre las otras formas de conocimiento 
del mundo social, la misma capacidad del ensayo para develar la dimensión representativa de la 
identidad nacional (implícita en el nordeste), la común lectura en clave “culturalista” (a pesar del 
racialismo en el que Euclides incurre, y de cuyas culpas es absuelto por Freyre), o la apelación 
semejante a un sujeto de enunciación múltiple y a saberes científicos plurales (geografía,

Tal como vimos, el ensayo oscila entre la ruptura conceptual y epistemológica 

proveniente del culturalismo, y la reapropiación de materiales del s. XIX, concebidos por el 

propio Freyre como “fundacionales” del pasado y de la identidad nacional. Por ello, Casa-grande... 

no sólo tematiza las cohesiones raciales/culturales que fundan la nación, sino que además aspira a 

erigirse él mismo en una “casa-grande” simbólica capaz de conciliar discursos de la nación 

divergentes, o incluso inconciliables88.

En efecto, reconociéndose descendiente tanto del ensayismo español finisecular, como de 

la antropología culturalista norteamericana, Freyre reconstruye el debate nacional que desarrolla el 

ensayo de entresiglos, y se posiciona en el seno del mismo instaurando puntos de partida y líneas 

de fuga que en todo caso legitiman el espacio propio como “meta”. Así por ejemplo, clausura el 

racialismo (de Nina Rodrigues a Oliveira Vianna)89 para imponer una lectura culturalista de las 

diferencias (que funda sus raíces de manera privilegiada en Euclides da Cunha)90; reactualiza el
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tópico finisecular de la “decadencia” para pensar la historia nacional; rescata análisis socio- 

históricos inaugurales en la representación crítica del orden patriarcal91, o rechaza el indianismo 

romántico para consolidar en cambio otro linaje intelectual centrado “por primera vez” en la 

valoración de la cultura negra92.

antropología, botánica, sociología). Incluso Freyre habilita en el otro la propia imagen finisecular 
de sí como artista/profeta, cuyo saber proviene de cierta conjunción "inciática" entre racionalidad 
e intuición (convertida en la única vía "auténtica" para la definición de la identidad nacional).

91 Por ejemplo, en el prólogo a “José de Alencar” Freyre proyecta en la narrativa del escritor 
romántico un origen posible para su propia concepción de la historia nacional, centrada en la 
familia patriarcal y esclavócrata más que en instituciones como el Estado o la Iglesia. 
Proponiendo una lectura socio-cultural del romanticismo brasileño, Freyre encuentra en Alencar 
la misma articulación entre historia de la familia e historia de la nación, y entre sexualidad y 
sociabilidad, que serán claves en sus propios textos.

92 Continuamente, a lo largo de Casa-grande..., Freyre rechaza la importancia del factor indígena en 
la constitución de la identidad nacional. Por eso critica la idealización implícita en Euclides da 
Cunha y contrapone a ésta la lectura de Seixos rolados de Roquette Pinto; cita irónicamente a la 
vanguardia modernista (condenando veladamente la idealización antropofágica de la cultura 
indígena) al referirse al atraso de esta cultura como “su primera dentición” (p. 105), o ataca 
especialmente la indianofilia romántica de Bonfim (por ejemplo en p. 50, p. 108 y p. 111). 
También en Nordeste asigna al elemento indio un lugar muy menor en la conformación de la 
cultura popular/nacional, pues “o colono europeu e o colono africano” acaban dominando la 
construcción de lo nacional “ao ponto de parecerem às vezes mais da terra (...) que o pau- brasil e 
que o indio” (p. 57).

93 En este sentido, cabe señalar (aunque la cuestión excede el objetivo de este trabajo) que el 
carácter “rupturista” de Casa-grande... no sólo se halla limitado por sus contradicciones internas, o

Tal como mencionamos anteriormente, otra de las hipótesis centrales de Freyre (sobre el 

papel de la cohesión sexual en la consolidación de la identidad nacional) se origina en varias 

representaciones literarias y ensayísticas heredadas de los discursos coloniales, sucesivamente 

reformuladas a lo largo del s. XIX. En efecto, numerosas representaciones románticas, 

naturalistas y decadentistas -dejóse de Alencar o Rugendas, a Aluísio Azevedo o João do Rio- 

insisten en pensar los vínculos sexuales entre dominantes y dominados, como instancias claves en 

la generación de una integración sociocultural que contrabalancea la exclusión (aunque también 

revele la pervivencia de los rasgos esclavócratas). Si en las ficciones del s. XIX esas fábulas de 

cohesión sexual todavía pueden establecer un contrapunto con los discursos oficiales (que 

intentan imponer una resistencia al “mestizaje” a través del racialismo y de la represión de las 

culturas populares), de la década del treinta en adelante esa ideología será asimilada por el 

discurso oficial: manipulado por el varguismo, ese modelo de cohesión formará parte de un 

ufanismo identitario imprescindible para el nuevo modelo autoritario de integración social93.
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Para narrar la nación en un campo cultural aún precario y disperso, Freyre organiza un 

canon, juzga cada eslabón de la cadena interpretativa, y dicta sentencia sobre las hipótesis 

montadas por esa tradición reciente. Convirtiéndose a sí mismo en “hijo / padre” de sus padres 

simbólicos, se erige en heredero de una serie de conflictos conceptuales a resolver... por él 

mismo. Su escritura corrige otras escrituras, salda los vacíos y borra los excesos, albergando en la 

“casa grande” del discurso las ideas polémicas sobre la “miscigenação” que “al fin” pueden ser 

miscigenadas. A través de este tipo de procedimientos, fija líneas de interpretación sobre el 

pasado (que conducen, en última instancia, a considerar su propia obra como “final” de un 

proceso teleológico hasta entonces incompleto).

Apelando a los mismos estereotipos para pensar el otro y la identidad nacional, pero 

resignificándolos, Freyre traza un juego de espejos que reproduce, deformes o invertidas, 

variaciones sobre la misma imagen. Para teorizar sobre el sincretismo, sincretiza teorías en el seno 

de un texto sincrético. Con cien temente teje hacia atrás sus propias genealogías, funda sus propios 

orígenes, y proyecta nuevos sentidos sobre los textos del pasado.

En “Kafka y sus precursores”, Borges advierte que

“...cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepción 
del pasado, como ha de modificar el futuro. En esta correlación nada 
importa la identidad o la pluralidad de los hombres”.

Del mismo modo, ¿no se hace imposible leer las ficciones del pasado (sobre la cohesión 

nacional) sin descubrir en ellas un trazo "freyreano", anticipado y oculto, que sólo existe gracias a 

la escritura Freyre? Pues amén de los lazos explícitos de Casa-grande... con Retrato do Brasil, las 

representaciones de la alteridad y de los lazos de cohesión y de coerción en A escrava Isaura, en las 

Memorias de um sargento de milicias, en las figuraciones de Debret o Rugendas o en las ficciones 

decadentistas de do Rio adquieren una nueva dimensión a la luz del ensayismo freyreano. Quizás 

ésta sea la mejor (la única) prueba de la eficacia con que Freyre, como heredero, funda sus 

propios precursores y consolida una tradición.

por la posición ambigua que asume al interior del campo cultural nacional, sino también por las 
reapropiaciones políticas a las que rápidamente ese discurso es sometido. Al respecto, véase Ortiz 
(1994).
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III.3. Un viaje por los pliegues del sujeto
Del consumo a la aprehensión del otro en O turista aprendiz

¿Desde dónde habla del “otro” la vanguardia modernista? ¿En qué sentido hablar del 

“otro” implica revisar críticamente la propia identidad? ¿En qué medida (h)ablar al “otro” -en el 

doble sentido de “habla” y de “ablación”- es también (h)ablar el yo? ¿Hasta qué punto es posible 

hablar del “otro” sin apelar a los materiales heredados, reactualizando por ende la carga 

ideológica que portan esos materiales? Y al construir nuevas imágenes del “otro”, ¿cómo hace el 

modernismo (que imagina una ruptura radical con la tradición heredada) para procesar (para 

asumir) su deuda con el pasado? Este apartado reflexiona sobre estas cuestiones, basándose en el 

análisis de O turista aprendí^ el diario escrito por Mário de Andrade durante la realización de dos 

viajes modernistas “en busca de la alteridad perdida” (uno en 1927 a la Amazonia, y otro entre 

1928 y 1929 al nordeste).

A la luz de estas preguntas, 0 turista... resulta un texto fascinante, porque explora los 

pliegues de un sujeto desgajado en identidades múltiples, moviéndose entre las enunciaciones del 

turista, el antropólogo folklorista, el etnógrafo y el esteta de vanguardia (que, a la vez, oscila entre 

el dandi decadente y el intelectual comprometido)94.

94 Esta búsqueda de un nuevo campo epistemológico híbrido, así como también su identificación 
con el arte y no con la ciencia, explican en particular la preocupación de Mário (escritor 
vanguardista, músico y etnógrafo/folklorista) por relativizar su asociación al folklorismo como 
disciplina científica: “Minha intenção é fornecer documentação pra músico e não passar vinte 
anos escrevendo três volumes sobre a expressão fisionômica do lagarto...” (O turista..., p. 232). O 
turista... critica los estudios folklóricos tal como se han desarrollado hasta su contemporaneidad, 
pues se orientan exclusivamente a los fenómenos literarios y prácticamente no consideran las 
manifestaciones integrales que (como las danzas dramáticas) son el principal objeto de análisis de 
Mário. Este tipo de reflexiones evidencian la sensación de incomodidad que el narrador de O 
turista... registra en el resbaladizo campo del folklorismo, así como también el esfuerzo por 
legitimar su propio aporte intelectual en el seno de dicho campo.

El narrador de O tuista... no es exactamente un impresionista que busca, junto con el goce 

de la propia subjetividad, expandirse asimilando (y asimilándose) al otro; tampoco es un exotista,
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ni un alegorista que apela al “otro” para hablar de sí; menos aun es un turista95. Parodiando 

cualquier tentación de instrumentalizar o reducir la alteridad, el texto construye un espacio de 

enunciación híbrido e inestable que oscila entre el registro antropológico y la identificación 

romántica con el “otro” (y tal como se cifra en la ambivalencia inaugural del título, la crisis de 

identidad que atraviesa al sujeto de enunciación corresponde a la puesta en cuestión del orden de 

los discursos). A pesar de estos vaivenes, afirmándose en la especificidad del arte, en general se 

antepone el goce estético y la empatia afectiva por encima del análisis sociohistórico o ideológico 

racional.

95 Sobre las actitudes tipológicas del viajero frente al “otro”, véase Todorov (1991: p. 386 y ss.).

96 De hecho, Mário de Andrade presenta múltiples áreas de intervención desde el inicio de su 
carrera: como profesor del Conservatorio Dramático y Musical de San Pablo, es un investigador 
musical que registra las prácticas populares; al mismo tiempo, se trata de un escritor culto y 
vanguardista que procesa los materiales populares, inscribiéndolos en el texto de vanguardia. Sin 
embargo, Mário no percibe las tendencias vanguardista y folklorista no constituyen instancias 
incompatibles; por el contrario, ambas apuntan a la exploración de una cultura e identidad 
nacionales.

Paralelamente, en el texto persiste tanto la conciencia de no pertenecer originariamente al 

mundo del “otro” como el deseo de integrarse a ese mundo. En este sentido, el viaje simbólico a 

las culturas populares se balancea entre la iniciación como etnógrafo, el anhelo romántico de 

fusión y el turismo distanciado, conservando algo del consumo exotista heredado del 

decadentismo, del romanticismo y de la literatura colonial96. Enraizado en el seno de esa 

genealogía nacional, O turista... parece procesar subrepticiamente varios legados literarios en 

diálogo con la antropología: el indianismo romántico alencariano, la legitimación del “otro social” 

en Lima Barreto, el goce decadente de do Rio. Estos modelos no afloran a la superficie del texto 

porque ya han sido internalizados: puestos los códigos y la identidad en crisis, se vivencian ahora 

como fragmentos en diálogo en el interior del propio sujeto de enunciación.

En este sentido, el carácter fragmentario y probablemente inconcluso de O turista..., la 

tensión entre épocas de escritura diversas, entre diversos tipos de discurso, el diálogo con géneros 

heterogéneos (la crónica periodística, el diario íntimo, el diario de viajes, la ficción, el ensayo 

folklorista, el informe sociológico o etnográfico -universos heterogéneos que delatan las 

dificultades que enfrenta el narrador al articular y afirmar un nuevo saber-) y con residuos 

ideológicos de épocas diversas (como la proto-etnografía del s. XVI o el exotismo romántico, 

junto a los procedimientos vanguardistas), potencian el efecto ideológico en favor de la 

“precariedad”: rompiendo con la “mirada etnográfica” heredada que estabiliza las identidades 

forjando estereotipos, aquí la identidad se revela como siempre inacabada y en proceso dinámico
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de transformación; en el cruce de múltiples representaciones, “uno” y el “otro” sólo se 

configuran de manera provisoria.

“O Brasil não é longe daqui”,

o de cómo los modernistas se travisten en etnógrafos improvisados

Influidos por el primitivismo estético y antropológico, un grupo de modernistas (Tarsila 

do Amaral, Mário de Andrade, Oswald de Andrade y su hijo, Olivia Guedes Penteado, Paulo 

Prado y el poeta francés Blaise Cendrars, entre otros) viajan en 1924 a Minas Gerais, para asistir a 

las fiestas populares de Cuaresma y Semana Santa. Ese viaje de “descoberta do Brasil” constituye 

una primera experiencia de contacto “directo” con la identidad popular, y revela al grupo 

modernista el potencial “primitivo” de las culturas locales, produciendo una maduración del 

proyecto nacionalista. En este contexto surgen los poemarios Poesia Pau-Brasil de Oswald de 

Andrade, y Clã do Jabuti (1927) de Mário: distanciándose de la estética de Paulice'ia desvairada, Clã do 

Jabuti explora un registro poético “brasileño”, próximo a la oralidad y la cultura populares97.

97 En efecto, ya en Cia do Jabuti (1924) Mário apela a temas, recursos poéticos y vocabulario 
extraídos de fuentes del folklore tradicional (el propio título reconoce la gravitación del 
totemismo en la cultura popular), evitando el regionalismo y apuntando a la construcción de una 
síntesis de la cultura nacional (Ancona López, 1972).

La preocupación por preservar y fomentar las culturas populares es central en el 
pensamiento modernista de Mário, en la medida en que esas “fuentes” ofrecen las bases de una 
identidad nacional y continental en formación: “Nós só seremos de deveras uma Raça o dia em 
que nos tradicionalizarmos integralmente e só seremos uma Nação quando enriquecermos a 
humanidade com um contingente original e nacional de cultura. O Modernismo brasileiro está 
ajudando à conquista desse dia” (“Assim falou o papa do futurismo”, entrevista publicada en “A 
Noite” -en diciembre de 1925- y reeditada en Ancona Lopez, 1983, pp. 17-19). Del mismo modo, 
en O turista... diferencia usos diversos del concepto de “tradición”: “Jamais neguei as tradições 
brasileiras, as estudo e procuro continuar a meu modo dentro delas (...). O que a gente carece, é 
distinguir tradição e tradição. Tem tradições móveis e tradições imóveis. Aquelas são úteis, têm 
importância enorme (...). Assim por exemplo a cantiga, a poesia, a dança populares. As tradições 
imóveis não evoluem por si mesmas” (p. 254).

Aunque Mário percibe la necesidad de profundizar su conocimiento sobre el norte y el 

nordeste brasileños -visualizados como ricos depósitos de la cultura popular-, algunas dificultades 

económicas y resistencias psicológicas retrasan ese viaje que Mário sustituye con lecturas e
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investigación teórica sobre folklore.

Sin embargo, en mayo de 1927 otra expedición vanguardista (reducida al propio Mário, 

Olivia Guedes Penteado -mecenas de los modernistas-, su sobrina y la hija de Tarsila do Amaral) 

parten con rumbo a la Amazonia, recorriendo Salvador, Recife, Belém, Santarém, Manaus, Porto 

Velho, Iquitos, Marajó, Fortaleza, Natal, Maceió y Vitória, para regresar en agosto de ese año 

(precisamente cuando Macunaíma se encuentra en etapa de escritura). Mário produce un diario de 

viaje, proyectando publicarlo al regresar, bajo el título de O turista aprendí^. Varios fragmentos 

aparecen entre 1927 y 1929 en diversas publicaciones de Río y San Pablo; otros permanecen 

inéditos. En 1928 ese proyecto se interrumpe, y es retomado recién en 1942, cuando se publican 

sus obras completas. Ese segundo tiempo de escritura intervendrá en el texto, implicando una 

mayor elaboración estética y un distanciamiento significativo con respecto a la experiencia 

“empírica”98.

98 Aun así, Ancona López (1983) advierte que, por errores de tipeo e incoherencias que revelan 
falta de corrección, es muy probable que los originales de O turista... se encuentren en una versión 
para-definitiva.

99 En este viaje, el folklorista norte-riograndense Luís da Cámara Cascudo juega un papel 
importante en el viaje de Mário al nordeste, guiándolo permanentemente en su búsqueda de 
manifestaciones populares en la región.

100 Su discípula y colaboradora Oneyda Alvarenga organiza luego parte de esa investigación, 
editando Música de feitiçaria no Brasil y Danças dramáticas do Brasil, incluidas en las obras completas 
de Mário.

Entre diciembre de 1928 y febrero de 1929 se realiza una nueva expedición modernista, 

ahora al nordeste, partiendo de Río y dirigiéndose a Recife, Natal, Pernambuco, Alagoas, Rio 

Grande do Norte, Paraíba y Bahia. Sobre todo en Paraíba y Rio Grande do Norte99, Mário se 

entrega a la recolección de documentos musicales de intérpretes populares, asiste a 

representaciones de obras dramáticas, estudia diversas manifestaciones de religiosidad popular 

(incluso participa de su propio “fechamento do corpo”), y registra las condiciones y el estilo de 

vida de los sectores populares, o el patrimonio natural y arquitectónico nordestinos. Gran parte 

de esa investigación sobre danzas dramáticas, Bumba-meu-Boi, música religiosa, creencias, 

supersticiones y poesía popular permanecerá inédita, pues Mário pretende divulgarla en una obra 

exclusivamente dedicada al folklore e intitulada Al pancada no gan%á, que no podrá concretar100.

Más allá de la investigación folklorista, sus notas de viaje se convierten rápidamente en las 

setenta crónicas de la serie “O turista aprendiz” que publica como corresponsal del Diario 

Nacional, entre el 14 de diciembre de 1928 y el 29 de marzo de 1929, bajo el calificativo de
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“Viagem etnográfica”101.

101 Ancona López (1983) advierte que algunos de esos fragmentos (como por ejemplo “Religião 
brasileira”) aparecen también en otros medios, como la Revista de Antropofagia, el 31 de marzo de 
1929. Sin embargo, gran parte del material producido por Mário en el marco de este segundo 
viaje permanecerá inconcluso y con un grado de elaboración estética menor que el del viaje 
anterior.

102 Esa parodización del documento colonial aparece ya anticipada en el título del primer viaje: “O 
turista aprendiz: viagens pelo Amazonas até o Perú, pelo Madeira até a Bolívia e por Marajó até 
dizer chega” contiene una resonancia arcaica que el final (“até dizer chega”) quiebra 
paródicamente.

Viaje a la semilla

El desplazamiento espacial suscita un viaje simbólico al origen de los discursos sobre la 

identidad y la alteridad. O turista... revela hasta qué punto la mirada europea y la tradición 

nacional, que han producido la realidad americana como paisaje geográfico y etnográfico, se 

interpone ante toda experiencia “inmediata” (“...tanto a natureza como a vida destes lugares 

foram feitos muito às pressas, com excesso de castro-alves”, p. 61). Así, el viaje se erige contra 

esa genealogía y busca forjar otros modos de percepción más legítimos. Ahora bien, ¿cómo 

irrumpe la pulsión etnográfica en el texto? Mário apela a una enorme gama de recursos por medio 

de los cuales parodia diversas modulaciones del discurso colonial.

El narrador reelabora continuamente la exploración colonial del territorio brasileño, 

citando especialmente la prolífica “Visão do Paraíso” que, desde el s. XVI, concibe el trópico 

como un escenario exuberante. Los trazos del documento renacentista (largas enumeraciones con 

omisión de comas, oscilaciones ortográficas, arcaísmos, metáforas que aprehenden la realidad 

americana en función de analogías con el mundo europeo, extensos catálogos de las especies 

autóctonas incorporando intermitentemente sus nombres indígenas, o la apelación al tópico de la 

disculpas al lector frente a la inverosimilitud “inevitable” de lo narrado) refuerzan el carácter 

paródico que el texto vanguardista asume frente a esos residuos de la tradición102:

“Estávamos todos trémulos contemplando a torre-de-comando o monumento 
mais famanado da natureza. E vos juro que não tem nada no mundo mais 
sublime. Sete quilómetros antes da entrada já o mar estava barreando de pardo
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por causa do avanço das águas fluviais. Era uma largueza imensa gigantesca 
rendilhada por anfiteatro de ilhas florestais tão grandes que a menorzinha era 
maior que Portugal. O avanço do rio e o embate das águas formavam rebojos e 
repiquetas tremendo cujas ondas rebentavam na altura de sete metros chovendo 
espumas espumas espumas roseadas pela manhã do Sol (...). A medida que a 
gente se aproximava as ilhas catalogavam sob as cortinas de garças e mauaris 
que o vento repuxava, todas as espécies vegetais e na barafunda fantástica dos 
jequitibás perobas, pinheiros plátanos assoberbada pelo vulto enorme do baobá 
a gente enxergava dominando a ramada as serigueiras em cujas pontas mais 
audazes os colonos suspensos em cordas de couro cru apanhavam as frutinhas 
de borracha. O aroma do pau-rosa e da macacaporanga desprendido da resina 
de todos os troncos era tão inebriante que a gente oscilava com perigo de cair 
naquele mundo de águas brabas. Que eloquência! Os pássaros cantavam no vôo 
e as bulhas das iererês dos flamingos das araras das aves-do-paraíso nem me 
deixou escutar a sineta de bordo...” (p. 60).

Erigiendo nuevas versiones utópicas de Eldorado colonial, el narrador describe el 

Amazonas como “uma dessas grandezas tão grandiosas que ultrapassam as percepções 

fisiológicas do homem” (p. 61)103, o presenta Itacoara (p. 81) como una ciudad de setescientos 

palacios triangulares, con un extraño granito blando y felpudo y puertas de mármol rojo, mientras 

por las calles líquidas navegan doncellas lindísimas que invitan al narrador a entrar en los palacios 

para dormir en redes de oro y plata. En este tipo de “fantasías diurnas” Mário produce 

deliberadamente un cambio en el tiempo verbal de la narración, desplazándose del presente al 

pretérito indefinido, y luego al imperfecto, instaurando la materia narrada abiertamente en el 

plano de la experiencia onírica. En otros casos parodia las versiones ufanistas de la abundancia 

nacional que, al estilo de Affonso Celso o Euclides da Cunha104, recuperan en entresiglos una

103 Más adelante, bordeando el río Amazonas, “Os mosquitinhos eram em tais milhares que a 
gente avançava difícil, carecendo abrir caminho com os braços. O pessoal da terceira classe, diz
que abre o ar a faca, fazendo picadas que desgraçadamente logo se desmancham. Por vezes a 
massa dos mosquitinhos era tão compacta que Mag e Dolur, esportistas, conseguiam se sustentar, 
um minuto não digo, mas uns quarenta segundos no ar, nadando na mosquitada (...) ...às vezes eu 
paro hesitando em contar certas coisas, com medo que não me acreditem” (p. 70).

104 Rompiendo enérgicamente con los determinismos y las manipulaciones del “otro” heredadas, 
ataca especialmente la visión de los sertones instaurada por Euclides da Cunha (“Pois eu garanto 
que Os Sertões é um livro falso. A desgraça climática do Nordeste não se descreve. Carece ver o 
que ela é. E medonha. O livro de Euclides da Cunha é urna boniteza genial porém uma falsidão 
hedionda. Repugnante. Mas parece que nós brasileiros preferimos nos orgulhar duma literatura 
linda a largar da literatura duma vez pra encetamos o nosso trabalho de homens. Euclides da 
Cunha transformou em brilho de frase sonora e imagens chiques o que é cegueira insuportável 
deste solão; transformou em heroísmo o que é miséria pura...”, p. 295). El rechazo de la visión de 
Euclides implica una crítica mordaz al intelectual nordestino que, presa de un “regionalismo 
sentimental... e euclidiano” y cómodamente instalado en una ciudad habitable, lejos del sertón, 
“compra quantas latas de água quer e, morta a sede, se põe cantando a resistência do povo, o 
nativismo dos retirantes que voltam, etc.” (p. 295), invisibilizando el sufrimiento inhumano de los
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imagen distorsionada (y en general, exuberante) de la realidad nacional. Así, citando irónicamente 

las aristas inverosímiles de Por que me ufano do meupaís, inventa el mito de un “apuizeiro” gigante y 

legendario105 con un hueco de setenta metros de diámetro y setescientos de altura, en el que todas 

las variedades de abejas brasileñas han hecho su colmena: ese seno providencial e hiperbólico 

alimenta generosamente al pueblo brasileño (e incluso el gobierno ha fomentado su explotación 

turística y social, instalando una canilla para proveer de miel a toda la población)106.

sertanejos. Con este tipo de evaluaciones Mário recorta por contraste su propia posición como 
intelectual frente a los sectores populares y la cultura popular.

105 El viajero fabula sobre el origen del árbol a partir de la leyenda de la “Tapera da Lúa”, en la 
que una india, después de cometer incesto con su hermano, sube al cielo trepando al cipo, para 
convertirse en luna (p. 83). Obsérvese la correspondencia con la mitología de ascensión 
desplegada insistentemente en Macunaíma.

106 La alegoría continúa para parodiar los discursos que explican la asimetría entre riqueza natural 
y atraso económico: la miel extraída es rica pero bastante sucia porque las abejas nacionales 
todavía desconocen la arquitectura moderna de las colmenas, y producen desordenadamente 
(amén de que, cómodas con la canilla del gobierno, están dejado de trabajar, motivo por el cual la 
riqueza natural se está extinguiendo).

107 En este sentido, Mário no elige la exaltación de la abundancia americana: ese camino (que en 
parte es el de Carpentier, el de Lezama Lima, el de García Márquez, e incluso el del propio Mário 
en Macunaíma) convalidaría la “Visão do Paraíso” que O turista... juega a desenmascarar con ironía. 
En 0 turista... no se afirma la veracidad providencial de la nación como Paraíso, sino más bien la 
historia de la dominación cultural. Desde esta perspectiva, el neobarroco podría revelarse como 
una nueva inflexión que recupera parte del antiguo linaje colonial.

108 “Adoro voluptuosamente a natureza, gozo demais (...). Tem qualque coisa de sexual o meu 
prazer das vistas e não sei como dizer” (p. 63).

109 “Que posso falar dessa foz tão literária e que comove tanto quando assuntada no mapa...?” (p.
61).

110 En efecto, la estética modernista continuamente rige la percepción de los espacios en el viaje. 
En particular, el paisaje es construido insistentemente en base a la interpolación de la lente 
plástica de Tarsila do Amaral (en pp. 300 y 335), o de las experiencias de contacto con las culturas

De este modo, el narrador actualiza esas variantes del Paraíso para desarticular el mito 

(descubriendo sus inflexiones tópicas y sus fundamentos ideológicos) y acaso también 'para 

expulsarlo fuera de sí, junto con otros “demonios” heredados (pues no casualmente el viaje 

“estraga todo o europeu cinzento e bem-arranjadinho que ainda tenho dentro de mim”, p. 61)10/.

A la vez, explora las motivaciones inconscientes que impulsan la construcción discursiva 

del paisaje: el deseo “sexual” de belleza108, el anhelo de una experiencia estética que en todo caso 

media en la percepción de la naturaleza109, el encuentro de las categorías de lo bello ¡postuladas 

por la vanguardia “realizadas” en el paisaje110, o la competencia entre la naturaleza y el arte. Las
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circunstancias físicas del desplazamiento por agua crean un estado semi-inconsciente que 

fortalece el lazo entre desplazamiento geográfico y viaje psíquico, y entre experiencia etnográfica 

y experiencia vanguardista: “...de tanto mexe-que-mexe o fato é que bateu uma tonteira engraçada 

(...). Minha cabeça triplicou a lei da atração e ondula no ar buscando no vento resistências que a 

almofadem” (p. 210).

Además, la mirada etnográfica propia se somete a un permanente análisis autocrítico: si ya 

no hay exploración posible de tierras o alteridades desconocidas, resta la exploración del “otro” 

contenido en “nosotros”. Un nuevo territorio debe ser forjado por la propia conciencia poética, 

no para explorar los exotismos extemos, sino a los exotistas internalizados. En el inicio -material 

y simbólico- del viaje y del texto, irrumpe el automatismo condicionado por la imaginación 

colonial, poniendo en evidencia hasta qué punto ese registro emerge como el retomo a la 

superficie de un residuo inconsciente:

“Comprei pra viagem uma bengala enorme, de cana-da-India, ora que tolice! 
Deve ter sido algum receio vago de indio... Sei bem que esta viagem que vamos 
fazer não tem nada de aventura nem perigo, mas cada um de nós, além da 
consciência lógica, possui uma consciência poética também. As reminiscências 
de leituras me impulsionaram mais que a verdade, tribos selvagens, jacarés e 
formigões. E a minha alminha santa imaginou: canhão, revólver, bengala, 
canivete. E opinou pela bengala” (p. 51).

O turista... exorciza las propias fabulaciones latentes (desarmando paródicamente sus 

consecuencias ideológicas), y al mismo tiempo explora sus potencialidades literarias expandiendo 

su contenido poético, en un doble movimiento de catarsis de los constreñimientos ideológicos y 

de expansión estética, de superación de la exotización del “otro” y de nostalgia por ese potencial 

exotista perdido. A ese reflejo condicionado por la tradición se opone “por primera vez” el 

desdoblamiento dialógico del yo, desplazándose concientemente por las alteridades internalizadas 

junto con el lenguaje, para así desautomatizar la identidad111. La subjetividad se fractura 

tomándose polifónica no sólo al interior del sujeto: bajo la proyección subconciente de los 

estereotipos culturales, también la comitiva del viaje adquiere ribetes oníricos, encamando una

populares. Sobre los lazos entre la plástica de Tarsila y las ficciones de Mário y Oswald de 
Andrade de Andrade, véase el apartado “¿Hacia una antropofagia del pasado?” en la presente 
tesis.

111 Insistentemente, el narrador reflexiona sobre los límites del lenguaje para dar cuenta de una 
experiencia intensa que perturba la antigua estabilidad del sujeto (“Não sei, quero resumir minhas 
impressões (...), não consigo bem, estou um bocado aturdido, maravilhado, mas não sei...”, p. 60).
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teatral i zación catártica de los conflictos del yo (del grupo emergen científicos europeos11" y 

explotadores extranjeros imaginarios, ávidos de instrumentalizar, en términos simbólicos o 

materiales, la alteridad latinoamericana113).

112 Como el suizo Schaeffer o el profesor Hagman (un supuesto naturalista suizo que vive en 
Manaus y viaja enseñándole a la tripulación obviedades del Amazonas). Ancona López (1983: p. 
55) advierte que probablemente el personaje de Schaeffer aluda al cronista e historiador alemán 
D. Schaeffer, amigo de Leopoldina, Caballero de Honor de Pedro I y colaborador en el proceso 
de independencia de Brasil. Como cronista, D. Schaeffer es bastante moderno en su lenguaje 
irónico y coloquial (un elemento que lo acercaría sutilmente a Mário).

113 Como el rico “Atrepa-Atrepa, filho duma fábrica italiana de sedas paulistas” (p. 55). 
Reforzando el diseño del gigante capitalista en Macunaima, en O turista... abundan las imágenes de 
explotadores peruanos. Así por ejemplo, subrayando la sensación de extrañamiento frente a la 
alteridad extranjera, al llegar a Perú el narrador advierte, lúdico, que “os peruanos nascem todos

Ese autoanálisis de los clisés exotistas internalizados, junto con la exploración del 

inconsciente y la imaginación, conducen a tabular contactos “oníricos” deseados y temidos a la 

vez, con alteridades “imposibles”. En efecto, fantasías diurnas, sueños y pulsiones inconscientes 

se anticipan y condicionan un contacto con el “otro más lejano” que se demora infinitamente a lo 

largo del viaje. De este modo, desenmascarando las trampas ideológicas del indianismo romántico 

(consolidado en Brasil por Alencar, Martius y Rugendas entre otros), el texto irá demostrando 

que ese Brasil etnográfico “não é longe daqui” (como advertía Süssekind, 2000) pero que está 

siempre “en otro lugar”.

A lo largo del viaje, el relato de los sueños permite procesar los conflictos culturales que 

sesgan al narrador. En uno de ellos (p. 56), ha escrito un discurso en tupi para pronunciarlo ante 

los iñdios; cuando encuentra una tribu junto al río Madeira procede a leerlo, pero los indios se 

burlan, y los viajeros aterrados creen que serán comidos (en realidad, lo que sucede es que el tupi 

del orador está plagado de errores ridículos). Jugando con un malentendido cultural 

complementario del que formula Policarpo Quaresma en la novela de Lima Barreto, esa pesadilla 

pone en evidencia, con humor, hasta qué punto el problema de la heterogeneidad cultural sesga y 

tensiona profundamente la estructuración de la identidad individual y colectiva. Inclusive, ese 

sueño da forma específicamente al temor inconsciente del intelectual que, como mediador 

cultural, puede caer en un manejo fragmentario, arbitrario e incluso grotesco, de la cultura del 

“otro”.

Por momentos, el narrador recupera versiones fabulosas y arcaicas sobre los “bárbaros” 

imaginarios que poblarían el norte de Brasil. Apelando a la reformulación de varios imaginarios
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heredados, al internarse en el río Amazonas piensa contactos inverosímiles con tribus 

radicalmente exóticas, como si fuese imposible (al menos todavía) un encuentro con el “otro” no 

mediado por la ideología. Deliberadamente esas visiones imaginarias ocupan el centro de la 

escena etnográfica y desplazan cualquier contacto “real” con la otredad indígena. En algunos 

casos, los “otros” presentan cualidades físicas increíbles (“Creio que por causa do calor os indios 

desta região são mui barbudos e trazem a barba a tiracolo, em tranças de desenhos 

complicadíssimos”, p. 76); en otros, sus pautas culturales son la inversión perfecta e inquietante 

de los patrones occidentales: los “Pacaás Novos” mantienen relaciones sexuales o defecan en 

público sin prurito, pero jamás comen o hablan frente a otros porque consideran inmoral mostrar 

la boca o emitir sonidos con el aparato fonador fuera de la intimidad conyugal, ya que “falar pra 

eles é o máximo gesto sexual” (p. 92)114. A lo largo del viaje, tanto la invención de la otredad 

como la parodia de la genealogía etnográfica van adquiriendo nuevas modulaciones: a la fantasía 

de los Pacaás sucede el esbozo de una sátira a las exploraciones científicas, por medio de la 

descripción antropológica de los indios “Do-Mi-Sol” (para quienes los sonidos musicales tienen 

significado intelectual, y las palabras valor meramente estético)115.

114 En el clímax de esa imagen en negativo, cierra la narración de la experiencia contando “...um 
sucesso famoso entre os depravados da tribo: uma dançarina pacaá (...) anunciara espetáculos de 
nu artístico, aparecendo inteiramente vestida mas com a boca à mostra, e cantando caçonetas 
napolitanas que aprendera com um regatão peruano que lhe tirara a orelha (...). As cunhãs, que 
estavam despeitadíssimas, se reuniram furibundas, foram lá e comeram a dançarina” (p. 93). 
Como las orejas, la nariz y la boca son zonas prohibidas entre los pacaás, tirar de la oreja 
equivaldría aquí a ejercer una práctica tabú. Por su parte, la figura del “regatão” peruano refuerza 
los lazos entre esta experiencia imaginaria y la figura de Pietro Pietra en Macunaíma.

115 En tomo a los “Do-Mi-Sol”, el narrador fija un plan ficcional que irá plasmando 
paulatinamente: la descripción de un lenguaje musical desconocido, riquísimo en modulaciones 
expresivas, basado en cuartos, quintos y sextos de tono (cercano al que efectivamente Mário 
encuentra en la cultura musical nordestina); invirtiendo la escala de valores de la civilización 
occidental, imagina la existencia de una tercera tribu, esclava de los “Do-Mi-Sol”, e inferior 
precisamente por hablar con palabras (y por ende, por haber caído en un estrechamiento de los 
conceptos); descubre entre los “Do-Mi-Sol” la ausencia de una conceptualización del bien (y, por 
el contrario, una sobreabundancia de términos y divinidades para referirse al mal, la entidad que 
les es necesario conquistar para sobrevivir); al inventar la mitología de la tribu, elogia 
subrepticiamente la pereza, como resultado de un conocimiento profundo sobre el sentido de la 
vida, al tiempo que asigna a los indígenas la capacidad de elaborar interpretaciones filosóficas 
complejas y trascendentes sobre la naturaleza (pp. 161-162).

Desarrollando el valor de los “preguiçosos” como animales míticos en la cultura indígena, 
esa exaltación de la pereza como fundamento de una visión del mundo divergente respecto de la 
tradición occidental, y especialmente polémica con respecto a las interpretaciones miserabilistas 
que condenan la improductividad del trópico (de Araripe Júnior a Paulo Prado inclusive), 
constituye una constante en el pensamiento de Mário, tal como se revela en textos como “A 
divina preguiça” y Macunaíma. En igual dirección, el narrador idealiza ciertos animales totémicos

na Itália, gesticulam, fazem um bamlhão” (p. 111).
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Por medio de estas fabulaciones, el narrador, lúdico, imagina la cultura del “otro” como la 

contracara imposible, absurda y escandalosa, de la propia identidad. De este modo, el texto 

compensa el deseo frustrado de exotismo y, al mismo tiempo, exorciza el etnocentrismo 

internalizado que atraviesa al sujeto imponiéndole un espacio de enunciación prefijado. Así por 

ejemplo, el narrador simula perder el control de su “relativismo” y advierte que “Os Pacaás são 

suficientemente pomos pelo nosso ponto-de-vista da porcaruT (p. 92; la bastardilla es nuestra). Más adelante, 

cuando al entrar en territorio peruano se produce el primer intercambio efectivo con el “otro”, el 

narrador vuelve a asumir el espacio vacante que el etnocentrismo reserva para el 

turista/folklorista: al subir a la barca de un indígena para comprarle coca, desdobla su voz en la 

del discurso colonial: exteriorizando los sedimentos de un indianismo romántico de largo aliento, 

el narrador apela al mito de la decadencia de las civilizaciones indígenas (como vimos, presente en 

Denis, Martius, Vamhagen y Alencar), al plantear que los incas forjaron una civilización 

deslumbrante pero que actualmente los indígenas sólo son “uma raça decaída” (p. 116). 

Provocativo, inverosímil (por el contraste flagrante con la ideología del texto), ese juicio de 

resonancias racistas revela una fractura en la unidad del sujeto; la propia voz es poseída por la voz 

del “otro contenido en nosotros”. En respuesta, el indígena no sólo se niega a venderle coca: 

irónico, lúcido, pone en cuestión eficazmente los “preconceitos” del narrador, y apela al mito 

para defender los valores propios y explicar la prohibición mítica de dar coca al extranjero, de 

modo que el turista/folklorista sediento de otredad obtiene un mito en lugar de la materia 

sagrada.

En este sentido, es posible pensar la escritura del viaje como catarsis simbólica 

complementaria de la elaboración de Macunaíma-. el héroe de la rapsodia baja del Amazonas a San 

Pablo en el mismo momento en que Mário sube de San Pablo al Amazonas; la escritura de 0 

turista... hace emerger, procesa, y permite asumir y expulsar, las fantasías exotistas heredadas, 

como condición sine qua non para establecer luego un contacto más estrecho -“más puro”- con las 

culturas populares tradicionales.

A diferencia de los discursos coloniales, que imponen a los sectores populares identidades 

arbitrarias y encubren su carácter construido, aquí se asume abiertamente desde el arte el cariz 

fabulado de la otredad, debilitando indirectamente las disciplinas y los universos discursivos que

en las culturas indígenas (como el jacareaçu, en la p. 171), atribuyéndoles una suerte de 
conocimiento inmediato e intuitivo de lo real, superior a la racionalidad. Tal como se observa en 
estos ejemplos, más allá de la mera tematización del primitivismo como objeto de representación, 
las concepciones primitivistas penetran y estructuran de hecho la percepción del mundo del
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organizan al “otro” como objeto116. En ese doble movimiento de anhelo de la alteridad perdida y 

de autocrítica del anhelo, Mário parece volverse paródico no sólo del discurso colonial, sino 

también del primitivismo contemporáneo que alimenta tanto a las vanguardias latinoamericanas y 

europeas117 como a la antropología de los años veinte118.

narrador.

116 Así por ejemplo, expone el plan de una escritura cargada de artificios exotistas: “Dar fisiología 
desses índios, toda inventada. Descrever as cerimônias da tribo, suas relações tribais, família, 
frátias, etc. Religião. Sua filosofia e maneira de discutir. Seu comunismo. No fim, dar uma série de 
lendas, de pura invenção minha. As lendas etiológicas, se prestam muito para a fantasia. Dar um 
vocabulário também ficava engraçadíssimo...” (p. 127).

117 Por ejemplo, cuando describe el sistema matriarcal instaurado entre los “Do-Mi-Sol”, 
encuentra una “matercracia comunista” (p. 140) pero basada en el autoritarismo y la injusticia. La 
ironía parece aludir al matriarcado utópico de Pindorama, imaginado por Oswald de Andrade en 
el “Manifesto antropófago” y en M crise dafilosofia messiânica. Al respecto véase el apartado “¿Hacia 
una antropofagia del pasado?” en la presente tesis.

118 Por momentos, ese contacto imaginario reconstruye, con humor, registros etnográficos muy 
cercanos a los de Levy-Bruhl. Casualmente, un texto clave de la antropología de Levy-Bruhl, 
como Alma primitiva, se publica en 1927, el mismo año en que Mário viaja e inicia la escritura de 
O turista aprendiz Ancona Lopes (1983) advierte que en los años veinte Mário ya está bastante 
familiarizado con la producción de esta corriente antropológica.

Crítico perspicaz, en la entrevista “Assim falou o papa do futurismo” (1925), Mário 
advierte con lucidez las ambivalencias implícitas en el concepto “primitivismo”: “Giotto foi 
cultíssimo e primitivo. Monteverdi também. Porém se primitivismo não se opõe à cultura pode se 
opor a urna determinada cultura. De resto, a gente carecia de entender primeiro sobre o conceito 
que dá a primitivismo, palavra larga que serve para o homem das cavernas, para Chaucer e para o 
Aleijadinho (...). Inda por cima certa aparência de primitivismo do Modernismo brasileiro provém 
de que nós um dia resolvemos ter coragem da nossa ingenuidade. Ingenuidade que existe em 
todo mundo, note porém de que tínhamos vergonha (...). Puro séc. XIX. Pura Academia 
Brasileira de Letras”. Publicado en “A Noite”, Río de Janeiro, 12 de diciembre de 1925; reeditado 
en Ancona López (1983: p. 19).

Transculturaciones imaginarias

Los pliegues y desdoblamientos del sujeto se acentúan cuando éste se pregunta por la 

propia identidad brasileña y latinoamericana: en esa instancia, el desgarramiento, la indefinición 

del carácter y la ausencia de tradición sesgan íntima y dolorosamente al individuo (tal vez esa 

orfandad de tradición/de identidad sea la causa de esa imperiosa apropiación crítica del linaje
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colonial)119.

119 En efecto, la tensión entre “nosotros” y los “otros” adquiere nuevas modulaciones cuando el 
narrador de O turista... opone la falta de carácter o la irresolución moral latinoamericanas, a la 
seguridad europea que emana del respaldo de una sólida tradición cultural. Recuperando la 
polarización procesada en textos previos (especialmente en la ficción Amar, verbo intransitivo), 
advierte la existencia de un dolor específicamente sudamericano, una “incapacidade realizadora 
do ser moral” que atraviesa íntimamente a cada individuo, aunque reconoce la explotación social 
también en Europa. En la carta que planea escribirle a una francesa, judía y comunista, reflexiona: 
“A dor, a imensa e sagrada dor do irreconciliável humano, sempre imaginei que ela viajara na 
primeira vela de Colombo, e vive aqui. Essa dor que não é de ser operario, que não é de ser 
intelectual, que independe de classes e de políticas, de aventureiros Hitlers e de covardes 
Chamberlains, a dor dos irreconciliáveis, vive aqui” (p. 166).

120 Así por ejemplo, el nordeste se revela como un espacio absurdo pues, en pleno desierto 
nordestino, emergen escenarios insólitos de modernización aislada, creándose violentas tensiones, 
como en Caico (en donde “as obras de arte da estrada, pontes de cimento, mata-burros de trilho, 
tudo reto, é monumental. Um monumental desolado, em que a monotonia do grandioso tem 
uma psicologia de perversão baudeleriana, amarga”, p. 300).

121 Entonces la disonancia cultural es llevada al extremo: “Os venezianos falam muito bem a 
nossa língua e são todos duma cor tapuia escura, mui lisa” (p. 72), enuncia el narrador, asumiendo 
con ironía un punto de vista típicamente exotista. Ese dislocamiento también resulta del juego 
con la inferioridad cultural internalizada, que aflora a la superficie de la conciencia como una

Ensayando una respuesta a esos desgarramientos, el narrador busca aprehender los vacíos 

y las contradicciones culturales: para dar cuenta de las fracturas históricas, de las asimetrías 

económicas y de las violentas transculturaciones, fantasea con mundos exóticos e irreales, 

superponiendo tiempos y geografías extrañas en espacios insólitos. Si las áreas de extrema 

modernización en la selva desrealizan el escenario nacional120, a la luz de los absurdos culturales 

Brasil se toma un error de percepción o un malentendido semántico:

“Belém é a cidade principal da Polinésia. Mandaram vir uma imigração de 
malaios e no vão das mangueiras nasceu Belém do Pará. Engraçado é que a 
gente a todo momento imagina que vive no Brasil mas é fantástica a sensação de 
estar no Cairo que se tem” (p. 63).

Esa trasculturación insólita se reitera obsesivamente a lo largo dei viaje, tensionando la 

identidad nacional entre el transplante grotesco de Europa y los exotismos inverosímiles de 

Africa y Oriente. Así, el “lado europeo” (de Brasil, pero también del sujeto de enunciación) se 

revela cuando en el nordeste, la difusión del canto popular reactualiza la Florencia del 

Renacimiento, con plazas públicas destinadas al canto (p. 231), o cuando, al arribar a Santarém, 

un hotel con ojivas europeas al borde del puerto revela el absurdo cultural de una Venecia erigida 

en pleno Amazonas121. En última instancia, esa europeización se denuncia como desvío e
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impostación de la “verdadera” identidad nacional y continental, más próxima a otras periferias 

coloniales122. Ese “lado colonial” perimido emerge cuando, al arribar a un ingenio, en lugar de 

revelarse como “el” origen privilegiado de la nación (tal como lo hace el regionalismo 

nordestino), se ilumina fugazmente como un espacio exótico que revela fuertes puntos de 

contacto con geografías lejanas de la dominación colonial, a tal punto que “não parece mais 

Brasil... Está com jeito da gente andar turistando pelas Africas e Asias do atraso inglés, francés, 

italiano, não sei quem mais!”, revelando así “todos os atrasos da conveniência colonial” (p. 270).

enfermedad cultural. Así por ejemplo, en los términos irónicos de Mário, la “moléstia-de- 
Nabuco” es una dolencia típica de la periferia económica y cultural, consistente en “...isso de 
vocês andarem sentindo saudade do cais do Sena em plena Quinta da Boa Vista e é isso de você 
falar dum jeito e escrever covardemente colocando o pronome carolinamichaelismente” (en 
“Assim falou o papa do futurismo”, entrevista publicada en “A Noite”, 12 de diciembre de 1925, 
y reeditada en Ancona López, 1983: pp. 18-19).

122 “E esta pré-noção invencível, de que o Brasil, em vez de se utilizar da África e da India que 
teve em si, desperdiçou-as, enfeitando com elas apenas a sua fisionomia, suas epidermes (...). E 
deixou-se ficar por dentro, justamente naquilo que, pelo clima, pela raça, alimentação, tudo, não 
poderá nunca ser, mas apenas macaquear, a Europa. Nos orgulhamos de ser o único grande 
(grande) país civilizado tropical... Isso é o nosso defeito, a nossa impotência. Devíamos pensar, 
sentir como indianos, chins, gente de Benin, de Java... Talvez então pudéssemos criar cultura e 
civilização próprias. Pelo menos seríamos mais nós...” (p. 61).

Fábulas del Imperio

También Río de Janeiro se transfigura en términos oníricos, evidenciando las 

connotaciones simbólicas latentes bajo la superficie del paisaje. Saturada de contrastes violentos 

entre escenarios lujosos y márgenes oscuros, la capital pone en evidencia la perduración de un 

mismo régimen de exclusión social: el narrador (un paulista recienvenido, un “extranjero”) lee en 

la ciudad las huellas aún activas del sistema esclavócrata descripto en la pintura neoclásica del s. 

XIX al estilo de Debret. Esa tradición estética modeliza la experiencia social:

“O mais importante de observar são as rúas dos bairros de residência e os 
subúrbios pobres. As ruas residenciais têm um ar de familia (...). A gente 
continua, como a descrita por Debret, mais que indiscretamente vestida ñas 
portas, nas calçadas. E a pobreza, os operários dos subúrbios não tem a menor 
dignidade arquitetônica de seu estado: casas enfeitadíssimas, miseráveis, anti
higiénicas e enfeitadas, bancando alegria, festa. E repugnante” (p. 52).
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Cuando esa imaginación social se extrema, la ciudad (percibida como un emblema de la 

aristocracia colonial y de la elite dirigente de la “Belle Epoque”) se revela como un espacio 

cargado de fabulaciones oligárquicas y exotistas; componiendo una nueva fantasía diurna a partir 

de residuos heredados de las fiestas galantes y del imaginario del decadentismo finisecular, las 

imágenes surreales emergen en fragmentos, creando una acumulación paródica (que recuerda las 

acumulaciones suntuarias del interior finisecular, pero para revelar aquí sus aristas grotescas). Al 

incorporar irónicamente al mecenas del modernismo y a Tristão de Ataíde en ese bazar irreal y 

cosmopolita, la escena refuerza el carácter transhistórico de ese universo oligárquico:

“Passam exércitos de criados correndo com bandejas cheias de sorvetes (...). A 
Dama das Camélias se debruça no janelão baixo que dá sobre as águas e brinca 
de guspir. Se percebe mais longe o Barão de Rothschild, o rei da Bélgica e um 
marajá não sei de onde assoprando em apitos de prata brilhantes. Nos terraços 
passam, meio indiscemíveis, Paolo e Francesca, Paulo Prado, Tristão de Ataíde e 
Isolda, Wagner, Gaston Paris, Romeu e Julieta...” (p. 54).

De inmediato, bajo la misma tesitura onírica esa atmósfera refinada se transfigura en su 

opuesto complementario, revelando la faz más dramática y espectacular de la explotación: 

repentinamente, irrumpen tropas imperiales que desgajan los cuerpos desatando una violencia 

social hiperbólica; la sangre brota en un escenario sincrético (plagado de esclavos negros, 

caballos, elefantes, camellos y panteras) que condensa la dominación colonial por encima de las 

coyunturas geográficas y temporales:

“Milhares de cavalos brancos por causa do nome da avenida, carregando pajens 
também de branco, cetins e diamantes, surgem numa galopada imperial, ferindo 
gente, matando gente, gritos admiráveis de infelicidade, a que respondem sereias 
(...). E quando a avenida é uma uniforme poça de sangue, vêm elefantes e 
camelos transportando gongos de cobre polido (...). E assim que passaram as 
panteras rasteiras, espirrando pros lados o sangue que corre no chão, setecentos 
escravos negros, assoprando em apitos, nus em pêlo (...), puxan por festões de 
camélias brancas fornecidas pela Dama das Camélias,...” (p. 54).

La experiencia onírica del refinamiento aristocrático duplica rápidamente su imagen 

invertida. Ambas escenas fantasmagóricas (e incluso “fantasmáticas” en el sentido psicoanalítico 

del término) se construyen con las astillas de un espejo decimonónico que todavía naufraga, 

flotando en la superficie de la imaginación poética (y probablemente también, en el fondo del
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imaginario colectivo).

Aprendiz de etnógrafo

Más allá de las fábulas imaginarias, los “otros reales” en O turista... son los sectores 

populares urbanos y rurales, con quienes el narrador establece diversos vínculos de solidaridad y 

afecto, y a quienes aprehende intentando evitar las mediaciones (y las manipulaciones) de la 

tradición etnográfica o del arte.

Por una parte, el narrador describe las condiciones y el estilo de vida de los obreros (la 

arquitectura de los barrios pobres, la alimentación, la vestimenta, las rutinas de trabajo urbano o 

rural); evalúa las características físicas de los pobres, atendiendo siempre a la explotación y jamás 

a la herencia racial (que, como vimos, todavía a fines de los años veinte Paulo Prado, Oliveira 

Vianna o Monteiro Lobato afirman como una categoría de análisis legítima), o denuncia la 

dominación extrema a la que están sometidos123.

123 Por ejemplo, al percibir las condiciones de vida en los “mocambos” de Recife (p. 258).

124 Como el famoso farolero cearense convertido en un coronel autoritario (capaz de sojuzgar a la 
ciudad a fuerza de chicote, prolongando así el modelo de poder esclavócrata, para luego morir 
asesinado, pp. 210-211), o el telegrafista leproso que vive años con una cobra, buscando ser 
mordido para sanar de la lepra, sin conseguirlo (p. 263).

125 Así por ejemplo, el narrador menciona rápidamente que la expresión “ir virar tartaruga” es 
empleada por los jóvenes nordestinos en analogía con la caza de tortugas, para aludir a las salidas 
a la playa para violar “caboclas” desprotegidas (p. 136).

Por otra parte, O turista... perfila algunos retratos populares “pintorescos” a nivel 

regional124 o nacional, atractivos por su extrañeza y/o celebridad (en algunos casos, pone en 

cuestión las idealizaciones “románticas” de héroes populares como Lampião y los “cangaceiros”). 

Esos retratos revelan cierto potencial exótico latente en los sectores populares (y en ese sentido O 

turista... comparte una zona de contacto con Urupés de Monteiro Lobato, a pesar de la distancia 

estética que fractura el lazo entre ambos autores).

El carácter sintético de las anécdotas aisladas enfatiza su potencialidad crítica125. Inclusive, 

en busca de significados sociales silenciados, O turista... atiende especialmente a ciertos detalles
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mínimos capaces de revelar las paradojas de la dominación1"6, como las estrategias de resistencia 

que desvían los sentidos impuestos desde “arriba” en favor de las concepciones populares127, o el 

modo en que la creatividad popular genera objetos y prácticas insólitos que des-realizan el mundo 

cotidiano de los pobres, acercándolo al arte de vanguardia128.

126 Esa detención en el detalle simbólico crea un lazo sutil entre el modo en que Mário mira el 
mundo social, y el de uno de sus precursores, Lima Barreto.

127 Por ejemplo, cuando en un poblado la jerarquía de la nobleza es invertida por la de la pobreza, 
haciendo que la sierra “da Velha Nobre” se llame “da Velha Poblé” (p. 72).

128 Para el narrador, la pobreza es cómplice del arte por ejemplo cuando descubre que, en 
Tapajós, los pescadores duermen en redes que, durante el día, son también las velas de los barcos.

129 Refiriéndose a la hospitalidad con la que es recibido por el “hornem-do-povo”, el narrador 
señala varias veces que es reconocido por el pueblo en las calles, volviéndose popular (“eu já 
estou familiar em Natal porque sou ‘o doto que veio de S. Paulo studá ‘Boi’”, p. 259), o que asiste 
a “Bumba-meu-Boi” especialmente celebrados para su investigación. De este modo, se diferencia 
abiertamente de otros intelectuales que desconocen los códigos necesarios para circular e 
integrarse en el pueblo nordestino, pues allí “...só recebem com desconfiança quem aparece de 
polainas, calça de montar, camisa de esporte (...). Também não é bom você aparecer como 
jornalista, me falaram. Porque é numerosa a récua dos que andam colhendo por toda a parte 
assinaturas de revistas e jornais nunca chegados” (p. 259).

130 (p. 206). La actitud pudorosa que en general mantuvo Mário en relación a su homosexualidad, 
así como también la autocensura exigida por la publicación de ese fragmento en un periódico, 
limitan la narración del deseo que interviene en ese vínculo a la mención de ciertas sensaciones 
afectivas y eróticas aisladas y difusas.

131 Entre otras reflexiones, advierte que “Está claro que urna das minhas observações mais

La conciencia de la explotación social se agudiza en el viaje al nordeste, cuando la apertura 

difusa y fascinada a las culturas populares adquiere densidad con el establecimiento de vínculos 

afectivos de diverso tipo. En este sentido, si el narrador consigue circular por los sectores 

populares, venciendo las resistencias “de abajo” para intervenir como mediador cultural129, al 

mismo tiempo establece lazos personales que dan espesor biográfico a la empatia con el “otro”: 

en Río de Janeiro, antes de iniciar el viaje al nordeste, el narrador huye del ámbito intelectual para 

encontrarse a solas con un obrero comunista “e comoventemente religioso” (p. 205); ese lazo 

libera al intelectual de los constreñimientos de la “alta cultura”, suscita nuevas identificaciones del 

yo (apenas unas páginas después, Mário se refiere a su propio lado “operário”, opuesto a las 

pulsiones aristocratizantes internalizadas), y permite experimentar el vínculo profundo (y apenas 

perceptible) entre solidaridad política y erotismo (pues “uma vontade tamanha de amar 

intransitivamente” se apodera del narrador a medida que los ideales sociales y la humildad del 

proletario lo conmueven)130. Reconociendo la centralidad que adquieren los pobres en su 

escritura131, esa misma conmoción “romántica” se extiende en términos abstractos al colectivo de
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la clase132. Aunque la mirada se acerca al marxismo133, el narrador se niega a intelectualizar al 

“otro” como objeto, y tiende a establecer una diferencia clave entre condiciones materiales y 

subjetividad134: desestructurando las visiones parciales tanto de la clase dirigente tradicional como 

de los intelectuales marxistas ortodoxos135, advierte que en los sectores populares 

(nordestinos/nacionales), aunque la explotación es evidente (y aquí Mário coincide con la 

perspectiva marxista), ésta aparece compensada por la producción de numerosos valores ad hoc 

que crean un universo cultural riquísimo, así como también por la existencia dominante de un 

carácter social fundado en la alegría y la extroversion136. De este modo, la mirada culturalista 

supera las polarizaciones maniqueas, forzando los límites del análisis ideológico para aprehender 

la especificidad idiosincrática nacional137.

carinhosas vai se dedicando ao homem-do-povo. Afinal a situação das ‘classes inferiores’ é boa o 
ruim por aqui? Minha pergunta não cogita da felicidade, é lógico, mas da facilidade de vida 
porém” (p. 258).

132 Por ejemplo, al percibir el esfuerzo material de los pobres invirtiendo todos sus ahorros en los 
disfraces para el acontecimiento trascendente de la fiesta popular (p. 244).

133 Esa tendencia marxista, que se acentúa en el segundo viaje, suscita nuevos desdoblamientos 
autocríticos. Así por ejemplo, el sujeto de enunciación se fractura entre el goce del ocio 
(defendido hasta entonces como fundamento de la creatividad estética y de otro orden cultural, 
no fundado en la coerción de la productividad capitalista), y el sentimiento de culpa. 
Ideologizado, el ocio se convierte en un placer aristocrático que “deshumaniza” y “desoperariza” 
al yo: “Perco essa parte de operário que tem em mim, tão vasta e muito nobre -a melhor parte de 
mim. Fico eu, elegantizado pelo tédio, capaz até de wildismos sutis” (p. 210). Aunque mucho más 
sutil, esa condena autorrepresiva se aproxima a la autocrítica radical que Oswald de Andrade 
impone en 1933 a su producción vanguardista precedente. Al respecto, véase el prefacio de ese 
año a la novela experimental Serafim Ponte Grande.

134 Ese abordaje subjetivo (y más bien “anti-intelectualista”) de la alteridad social forma parte de 
las soluciones -siempre precarias y continuamente repensadas- articuladas por Mário ante la 
tensión desgarradora entre subjetividad vanguardista y conciencia política. Pocos años después, 
en el marco de la reideologización de la década del treinta, esa tensión adquiere nuevas 
inflexiones en sus ensayos y textos literarios, y se convierte incluso en el centro medular que 
impulsa su escritura. Sin embargo, a pesar de la presión ideologizadora dominante en los treinta 
(frente a la cual cede Oswald de Andrade), Mário no abandona su defensa de la forma estética 
como ideología, y de la subjetividad como vía legítima de conocimiento del mundo. Al respecto, 
véase Lafetá (1974: pp. 155-169).

135 Pues el narrador comprueba la falsedad de las versiones que niegan una de las dos caras de la 
moneda: “um socialista me afirmou que a situação dos proletarios é medonha em Natal e um 
ricaço com psicologia de filho de engenho me garantiu que não tem pobreza na cidade” (p. 258).

136 Pues “se saúde, facilidade, bem-estar fosse deduzível da alegria, o proletário nordestino vivia 
no paraíso. A gente daqui é alegre e cantar tanto como ela não sei que se cante” (p. 259).

137 En este esfuerzo, Mário se acerca sutilmente a otros intelectuales (como José Carlos 
Mariátegui) preocupados por fundar un pensamiento marxista capaz de comprender en su 
especificidad la realidad latinoamericana.
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Aunque el análisis de las condiciones materiales de los sectores populares y de los tipos 

sociales ocupa un lugar importante en la escritura etnográfica del viaje, el acento de O turista... 

recae en la consideración de las prácticas culturales de estos actores. El narrador se centra 

especialmente en la descripción y el análisis de la “feitiçaria” y de la música nordestina en 

términos generales, sin detenerse demasiado en el registro estrictamente folklorista, sino más bien 

en la experiencia subjetiva vivenciada en el contacto con esas prácticas138.

138 En efecto, el narrador menciona reiteradamente el arduo trabajo de registrar las prácticas 
populares folklóricas (aunque en general no reproduce el material recogido, que reserva para la 
escritura de un ensayo estrictamente folklorista). Asimismo, menciona las circunstancias en el 
marco de las cuales accede a ese material, desde el contacto con informantes azarosos o músicos 
“profesionales”, hasta las instancias “negociadas” (la obtención de canciones populares a cambio 
de limosnas a vagabundos (p. 293), la compra de una oración ritual secreta entre “fetiçeiros”, o de 
un permiso especial para asistir a ensayos privados de danzas dramáticas o a prácticas de 
“fetiçaria”.

139 Al respecto señala que “Me parece que cstou dando uma contribuição importante pro nosso 
folclore” (pp. 260-261).

140 Allí Mário opera como mediador y traductor cultural, estableciendo un diálogo “estrábico” 
tanto con los actores populares urbanos y rurales (como “feiticeiros” o cantadores marginales, en 
su gran mayoría analfabetos) como con la elite y los sectores medios urbanos. Para Mário ese rol 
de mediación es clave porque refuerza los lazos sociales, superando la dispersión cultural, en 
favor de una identidad integradora. Mário tiene en mente un destinatario urbano colectivo (en el 
viaje al nordeste, entre los lectores del Diario Nacional). Probablemente esto incide en el esfuerzo 
por evitar el rechazo ante la percepción de ciertas prácticas populares. Ese cuidado es visible, por 
ejemplo, en el modo en que aborda temas de “feitiçaria” popular, como su propio “fechamento 
do corpo” en el catimbó); a la vez, en el viaje al nordeste aparece más contenida también la 
extroversion de sentimientos y emociones personales).

Por otra parte, este tipo de reflexiones presentes en O turista... forman parte de una 
producción más amplia, referida a la influencia clave de las ceremonias religiosas negras en el 
desarrollo de la música popular brasileña. La investigación de las mismas excede con creces el 
contenido circunstancial y subjetivo desplegado en O turista..., y nos obligaría a considerar

Al abordar la “feitiçaria” brasileña de raíz africana y amerindia, Mário rompe con una 

larga genealogía etnocétrica que, desde fines de siglo y bajo el modelo fundacional de Nina 

Rodrigues, convierte la cultura popular africana en un objeto privilegiado de conocimiento 

etnocéntrico y represión139. Evitando (al menos en principio) el “preconceito” en la descripción 

de esas prácticas de “feitiçaria”, sistematiza las diferencias de vocabulario y rituales entre las 

manifestaciones del nordeste, de influencia predominantemente africana, y del norte, de raíz 

amerindia140; retrata con cierta simpatía algunos “mestres” o “catimbozeiros” africanos y 

amerindios (los espíritus “desmaterializados” que intervienen en las ceremonias); reproduce 

algunas oraciones secretas, y asiste él mismo a su propio “corpo fechado” celebrado “no catimbó
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de dona Plastina, lá no fundo dum bairro pobre, sem iluminação, sem bonde, branquejado pelo 

areão das dunas” (pp. 250-251). A pesar del esfuerzo por preservar una perspectiva relativista, al 

describir esa sesión de “feitiçaria” el narrador crea una valoración contradictoria, de rechazo 

racional y, al mismo tiempo, de empatia afectiva y de fascinación ante la riqueza imaginativa 

desplegada por la práctica y ante la capacidad de la misma para condensar elementos claves de la 

cultura popular141. Es probable que en esa valoración contradictoria se interponga el peso de la 

tradición representacional sesgada por el etnocentrismo. En particular, las Memórias de um sargento 

de milicias -esa novela clásica precursora de Macunaíma- parece intervenir modelizando la 

experiencia del narrador viajero al punto de inspirar una identificación sutil de éste con Leonardo 

Pataca y con el registro enunciativo del narrador de las Memórias..}42, aunque al mismo tiempo la

también “Os congos” (1935) y Namoros com a Medicina (1939), entre otros ensayos folkloristas.

141 En efecto, el narrador pasa rápidamente del registro de los mestres que acudieron para 
brindarle protección, al distanciamiento intelectual (inclusive, un salto de párrafo grafica la 
fractura que sesga al sujeto), pues “...a mistura de santos católicos chamados pra abençoar os 
trabalhos (...), ...tudo com um ar malandro de mistificação, repugnou por demais à minha 
consciência convictamente católica” (p. 252); “...é impossível descrever tudo o que se passou 
nessa sessão disparatada, mescla de sinceridade e de charlatanismo, ridícula, dramática, cômica, 
religiosa, enervante, repugnante, comovente, tudo misturado" (p. 250). Cuando cierra la narración 
del rito, sentencia: “Foram bonitezas e ridículos, cantos e rezas e quase duas horas imperceptíveis 
de sensações e divertimentos pra mim. Preço: 30 mil-réis”.

Refiriéndose a los “mestres” materializados que intervienen en el ritual, el narrador de O 
turista... evalúa que “...o João era sincero. Manuel não, um farsante de marca maior, charlatão 
cabotino pararaca” (p. 253). De este modo, el ritual es desenmascarado como una mera “puesta 
en escena”. Incluso la publicación de las oraciones secretas, o la negación del carácter 
trascendente del ritual, ¿no dejan entrever las huellas de la ya conocida manipulación de las 
culturas populares? En términos antropológicos, esa mediación cultural no deja de implicar cierta 
tergiversación de los significados originarios... Otra vez, el intelectual traductor “traiciona” al 
“otro” cuando transpone sus prácticas al orden del discurso y a los valores de la alta cultura, 
apelando al linaje representacional heredado.

142 Recuérdese la escena en que, en plena consulta al “caboclo do Mangue”, Pataca es sorprendido 
por la policía. También en O turista... se trata de un catimbó amerindio (a fines de los años veinte 
todavía perseguido por la autoridad, como en pleno s. XIX) celebrado en el fondo de una 
casucha pobre del margen urbano; nuevamente la experiencia crea cohesión porque establece una 
instancia de intercambio entre el margen y los sectores medios; nuevamente se trata de una 
práctica transculturada. El paralelo con el narrador de las Memórias... y con Pataca se prolonga 
ante la defensa etnocéntrica del narrador de O turista... (que media y traduce la práctica para el 
lector colectivo del periódico, revelando su límite de aceptabilidad). Nuevamente el humor se 
desprende del carácter ridículo y de la repetición infinita que se produce en el ritual (en O turista... 
innumerables “santos” invocados entran en los “mestres”, obligándolos a que se golpeen a sí 
mismos para, indirectamente, limpiar el cuerpo del narrador). Tanto en las Memórias... como en O 
turista..., la causalidad mágica y la repetición “infinita” de esa práctica son despojadas del 
trascendentalismo religioso de origen, negadas como instancias legítimas de acción efectiva. 
Recuérdese que en Macunaíma la causalidad de la magia es eficaz en los hechos porque todo el 
texto afirma lúdicamente el elemento fantástico contenido en las culturas populares de base.
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referencia oblicua a las Memorias... y la explícita a Macnnaima1^ también evidencian el esfuerzo de 

Mário por forjar un linaje que haga visible esa práctica cultural, con virtiéndola en un elemento 

paradigmático de la idiosincracia popular y de la identidad nacional.

Por su parte, legitimando el arte popular (y abogando continuamente en favor de una 

política cultural proteccionista de estas manifestaciones)144, el narrador pone en juego criterios 

estéticos específicos, o descubre procesos creativos próximos (e incluso superiores) a los del arte 

de vanguardia145. Así por ejemplo, girando en ronda junto a los otros músicos, y girando a la vez 

sobre sí mismo, el cantante y compositor popular Chico Antonio busca marearse durante la 

interpretación:

143 Describiendo los pasos de su “corpo fechado” advierte que, “...como mostrei na cena da 
macumba do Macunaíma, felizmente todos os sacrificios impostos pelo santo que chega, são 
executados ...sobre o próprio corpo que o santo entrou. Xaramundi foi estendendo o braço 
direito hirto e se deu a si mesmo no pobre do João urna bofetada formidável. Fiquei horrorizado. 
E que materia impura a minha, puxa! as bofetadas continuaram com a mesma força sempre” (p. 
253).

144 Reiteradas veces en O turista... Mário denuncia la desprotección de las prácticas populares en 
los espacios públicos (tales como las cheganças o las representaciones pastoriles o del “Bumba- 
meu-Boi”), como resultado de la pervivencia de una política estatal de largo aliento, basada en la 
represión de las manifestaciones colectivas (por ejemplo, en p. 267). Contra esa posición 
persecutoria, Mário defiende una política proteccionista de parte de los municipios y del estado 
(como la que él mismo pondrá en práctica en 1937 como gestor cultural, en su cargo de Jefe del 
Departamento de Cultura del municipio de San Pablo), con medidas tales como la organización 
de concursos, la eximición del pago de licencias o la construcción de escenarios especiales en los 
espacios públicos, destinados a la celebración de danzas dramáticas y otras manifestaciones 
populares.

145 Pues aunque no son obras de arte perfectas desde el punto de vista técnico, allí “surgem coisas 
dum valor sublime que me comovem até a exaltação” (p. 236).

146 En efecto, entre marginales (como la vieja paraibana que canta un “bendito” a cambio de 
limosnas, p. 303), Mário encuentra el reservorio fascinante de una riqueza musical aún no

“Quanto mais gira e mais tonto, mais o verso da embolada tica sobrerrcalista, 
um sonho luminoso de frases, de palavras soltas, em dicção magnífica. Poemas 
que nenhum Aragon já fez tão vivo, tão convincente e maluco” (p. 278).

Mário describe con fascinación el arte musical de numerosas figuras populares, desde 

marginales146 hasta artistas populares “consagrados”. Entre estos últimos ocupa un lugar central 

Chico Antonio: el narrador destaca su expresividad, originalidad y riqueza rítmica y melódica, y la 

simpleza y afectividad de sus composiciones, poniendo en primer plano el fuerte lazo entre ese
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intérprete y el público popular. En efecto, la comunicación con el grupo de pertenencia crea un 

vínculo espontáneo de integración dinámica que el intelectual admira, nostálgico de esa 

integración “pastoral”147:

explorada y que contradice, en varios aspectos, las teorías musicales conocidas.

147 El intelectual parece encontrar en ese lazo (directo y empático, libre de mediaciones) un 
modelo ideal “perdido”, imposible en la experiencia moderna (y esa nostalgia es, en parte, la que 
impulsa la consagración al folklorismo).

148 Chico Antonio parte al poco tiempo, despidiéndose del narrador con lirismo melancólico; es 
imposible registrar plenamente sus interpretaciones escénicas; además “...está se estragando... 
Meio curvo, com seus 27 anos esgotados na cachaça e noites inteiras a cantar...” (p. 277). Al 
mismo tiempo, el narrador es conciente de su propia imposibilidad de reinsertarse en la cultura de 
origen, luego de ese contacto trascendente con el arte popular “aurático” (“E terei de ir para São 
Paulo... E terei de escutar as temporadas líricas e as chiques dissonâncias dos modernos...” se 
lamenta el narrador, transfigurado por esa experiencia nordestina, p. 21T).

“Até onde o vento leva a toada, os homens do povo vem chegando (...). A 
encantação do coqueiro é um fato e o prestigio na zona, imenso. Se cantar a 
noite inteira, noite inteira os trabalhadores ficam assim, circo de gente sentada 
(...), sem poder partir”; “Toda a gente o imita e coco que ele cante se toma ‘coco 
de Chico Antônio”, apesar de muitos não serem da invenção dele” (p. 277).

Inevitablemente, esa experiencia estética (fascinante, intensamente conmovedora, pero 

también lejana, frágil e irreproducible) crea dislocamiento y sentimiento de ajenidad en la 

identidad del narrador148.

Aprendiz de fotógrafo

O turista... implica no sólo una narración textual sino también fotográfica del norte y el 

nordeste pues, como fotógrafo amateur, Mário registra la naturaleza, los monumentos 

arquitectónicos, la vida cotidiana al margen de los ríos, los espacios públicos de las ciudades, la 

preparación de fiestas populares, o situaciones de trabajo en el ingenio, entre recolectores de 

cocos, vendedores ambulantes o pescadores. En cierta medida, ese corpus forja las bases de lo 

que posteriormente se desarrollará como “antropología visual”, apelando a la imagen como 

auxiliar de la investigación etnográfica.
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Ahora bien, ¿qué relación mantiene el discurso fotográfico con el texto? ¿Y en qué 

medida las fotografías dan cuenta de las concepciones de Mário sobre la cultura popular y sobre 

el arte de vaguardia? Abordaremos brevemente estas cuestiones, considerando algunos 

ejemplos149.

149 Mário realiza 540 tomas en el primer viaje y 260 en el segundo. No habiendo podido acceder a 
todo el material fotográfico (actualmente, en el Instituto de Estudos Brasileiros de la USP y 
todavía inédito), nuestra breve selección se basa en el coqius editado por Ancona fopez (1983) y 
Camicel (1994).

150 Inmerso en las teorías cinematográficas de los años veinte, Mário publica (en la revista Klaxon 
en 1922 y luego en el Diario Nacional) una sene de artículos críticos en los que analiza los films en 
exhibición, refiriéndose a la técnica de las imágenes y al valor estético del cine. En este sentido, 
advierte que “...a cinematografía é urna arte. Ninguém rnais sensato discute isso. As empresas 
produtoras de fitas é que não se incomodam em produzir obras de arte, mas objetos de prazer 
mais ou menos discutíveis que atraiam o maior número de basbaques possível... A cinematografia 
é urna arte que possui muito poucas obras de arte” (en Klaxon, n° 6, octubre de 1922: p. 14). 
También en O turista... se cuelan reflexiones críticas sobre los films norteamericanos que se 
proyectan durante el viaje y que crean una fuerte asimetría con respecto al atraso económico y el 
tradicionalismo cultural en los escenarios recorridos.

151 Por otra parte, la apelación a la imagen fotográfica como instrumento de registro del material 
folklórico o del acervo arquitectónico, continúa a lo largo de su vida: basándose en la experiencia 
pionera de O turista..., años después (en 1938) coordina (aunque sin viajar) la “Missão de 
Pesquisas Folclóricas” que se dirige al nordeste, y en la que se producen 1.066 registros 
fotográficos y 9 films (Camicel, 1994). Este y otros proyectos impulsados por Mário, como gestor 
cultural en los años treinta, prueban la enorme importancia dada por este autor al registro visual 
(fotográfico y cinematográfico) de las prácticas de la cultura popular.

152 En el artículo “Fantasias de um poeta” (reproducido en su totalidad en Camicel, 1994) Mário 
se entrega al elogio de las posibilidades de expresión artística del fotomontaje, comentando en 
particular algunos experimentos en este sentido del poeta Jorge de Lima. En ese artículo, Mário 
confía en la expansión del fotomontaje como vía de iniciación masiva en el gusto por la estética 
de vanguardia (en estrecho contacto con esa técnica): “A fotomontagem é uma espécie de 
introdução à arte moderna (...). Toda pessoa que se mete a fazer fotomontagens, em pouco

El interés de Mário por la imagen fotográfica como objeto de reflexión proviene 

inicialmente de su fascinación por el cine, al que valora por su potencialidad estética (al tiempo 

que critica su explotación como mero objeto de consumo en la cultura de masas)150. Como 

fotógrafo amateur, realiza algunos experimentos para explorar los pocos recursos técnicos de su 

cámara: lleva a cabo algunos montajes, capta sombras o agrega breves notas -a veces humorísticas 

o poéticas- que proponen una lectura no-mimética de la imagen151. Al mismo tiempo, escribe 

algunos artículos centrados en los lazos entre fotografía y plástica vanguardista, que evidencian su 

valoración de la fotografía como experiencia estética moderna (ese compromiso con la 

reproducción técnica en el arte sitúa a Mário en una posición claramente opuesta al 

tradicionalismo común a los intelectuales folkloristas)152.
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En O turista..., el narrador se refiere críticamente a las manipulaciones de la cámara en la 

elaboración de imágenes clisés o de “tarjeta postal” sobre la realidad nacional, descubriendo el 

vínculo que sutilmente engarza esas versiones gráficas de la nación con las estereotipias 

ideológicas de la tradición literaria y ensayística: en general, esos paisajes implican la ocultación de 

los actores sociales153. Contra esa mirada “turística” se erige O turista... pues, a pesar de las 

limitaciones técnicas que afectan especialmente la aprehensión de las prácticas populares154, Mário 

no sólo registra situaciones cotidianas del viaje, aspectos del paisaje natural o urbano, o se retrata 

a sí mismo junto a personalidades del modernismo y de la cultura brasileña en general155; también 

aprehende tipos humanos, prácticas colectivas en las calles, usos del espacio urbano, formas de 

trabajo, medios de transporte, o incluso situaciones inverosímiles o surrealistas que se desprenden 

de las asimetrías y tensiones de la realidad nacional. Heredero de Lima Barreto, Mário vuelve 

evidente también los modos de mirar y la conciencia del montaje de esas miradas y de su artificio, 

gracias a la valorización del fragmento y de la obra de arte como “collage” en el contexto de la 

estética de vanguardia.

tempo fica perfeitamente habilitada a entender certas doutrinas artísticas da atualidade e a 
distinguir o que há de valor técnico num quadro cubista e o que há de sugestividade psicológica e 
sonhadora no Sobre-realismo”.

153 Por ejemplo, Mário advierte que, en las típicas fotografías de la “Praça da Sé” en San Pablo, se 
percibe la iglesia, los edificios laterales, e incluso los autos, alineados deliberadamente para la 
toma... pero la gente jamás se registra: la ciudad siempre está elegantemente desierta “que nem 
caatinga seca” (p. 313). Recuérdese la parodia de la fotografía europea implícita en Macunaíma, 
cuando el protagonista, huyendo de un mostruo mitológico, se cruza con Hércules Florence, un 
francés que dice haber descubierto (¡en 1927!) la fotografía (p. 143).

154 A excepción de la construcción de una barca para “chegança” y de un ensayo de 
representación pastoril, Mário no consigue registrar la gran mayoría de las manifestaciones 
folklóricas, en general realizadas de noche. También es probable que, entre las dificultades para 
retratar a los personajes populares, hayan intervenido concepciones populares sobre el efecto 
nocivo de la fotografía como elemento corruptor del carácter trascendente de ciertos rituales, o 
del cuerpo o el alma de los fotografiados (tal como se menciona al pasar en O turista..., al narrar 
algunas anécdotas sobre enfermos rurales).

155 Aparece con Cicero Dias, Jorge de Lima o Cámara Cascudo entre otros, revelando las 
experiencias compartidas y las situaciones de intercambio suscitadas por el viaje.

156 Por ejemplo, la noción de movimiento perdida en la toma (la velocidad del trabajo o de un 
cuerpo en danza) se suple por medio de indicaciones tales como “Ritmo”, agregadas al texto que 
acompaña la foto.

Reforzando la ruptura con el modo turístico y aburguesado de mirar, en general cada 

fotografía es acompañadas por un texto que no sólo fija témporo-espacialmente la escena (y por 

momentos, busca suplir aquello que la imagen limitada no consigue aprehender)156: además, 

entabla un diálogo poético o irónico con el contenido de la imagen, obturando la posibilidad de
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una lectura mimética. Así por ejemplo, reforzando la desautomatización que procura el análisis 

textual, una de las tomas reza: “Veneza em Santarém/ (E o hotel)/ To be or not to be Veneza/ 

Eis aqui estão as ogivas de Santarém”157, señalando una absurda puesta en escena del “Manifesto 

antropófago” de Oswald de Andrade. Con igual extrañamiento, en “Roupas freudianas” des

realiza una situación vulgar y cotidiana al captar las ropas blancas henchidas por el viento como si 

se tratase de una escena fantástica proyectada por el inconsciente.

157 Véase Lámina I.

158 Véase Lámina II.

Algunos puntos de contacto entre este movimiento y el análisis cultural de Mário conllevan el 
riesgo de asimilar su propuesta a la de la derecha nacionalista. Mário parece conciente de este 
riesgo, tal como se percibe en los diversos ataques y críticas (por lo demás, bien fundadas) a ese 
grupo que en los años treinta reivindicará el fascismo. Al respecto, véase Schwartz (1991).

160 Como sucede en la fotografía “Alagoas - Feira em Femão Velho com Lins do Rego e Jorge de 
Lima”. Véase Lámina III.

Al mismo tiempo, la aprehensión fotográfica de la experiencia del viaje no impide la 

continuación lúdica de las intervenciones polémicas de Mário en el campo cultural. Una de las 

fotografías muestra una Anta rodeada de gallinas en un escenario rural. El título que acompaña la 

toma (“Grades espirituais” (...). Menotti, Plínio, Cassiano e a Anta”)158 permite parodiar 

abiertamente el ala derecha del grupo modernista nucleada en tomo a la revista “Anta”, defensora 

de un nacionalismo esencialista y reaccionario que Mário rechaza enérgicamente159.

En general, las fotografías refuerzan la inevitable pertenencia de Mário al mundo de la 

cultura letrada: marcando la distancia (que el texto impone más veladamente) entre “nosotros” y 

los “otros”, Mário se retrata a sí mismo en soledad o junto a los intelectuales o compañeros de 

viaje de la élite; nunca comparte la imagen con los actores populares retratados (a lo sumo, el 

colectivo popular aparece como un difuso telón de fondo que enmarca el encuadre del grupo 

modernista en primer plano)160. Así, podría pensarse que la conciencia de la distancia socio- 

cultural (innegable, a pesar de la empatia), el respeto por la autonomía del “otro”, o incluso el 

deseo de presevar el efecto de una “objetividad antropológica” (y no turística) conducen a que - 

incluso frente a figuras entrañables como el músico Chico Antonio- el fotógrafo asuma 

exclusivamente el papel de mediador entre el otro y el público, situándose en el lugar de la lente.
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Límites ideológicos

A pesar del esfuerzo por desarmar la tradición heredada para pensar la alteridad social, en 

algunos casos el narrador cae en afirmar acríticamente ciertos modos de mirar sesgados por el 

etnocentrismo. Por momentos se trata de estilizaciones en las que resuenan sutilmente 

representaciones decimonónicas del margen, a veces justificadas por la perduración por siglos del 

mismo sistema económico y social. En algunos casos, el narrador rejerarquiza el' campo de la 

“cultura popular”, reservando el centro de la escena para algunas experiencias (cierta “feitiçaria”, 

ciertas expresiones musicales trans culturadas), en tanto otras son apenas entrevistas y 

simbólicamente “deformadas” por la distancia o por la oscuridad y el humo, como sucede ante la 

representación de un zambé, una experiencia folklórica situada más lejos -espacial y 

simbólicamente- de las que aprehende normalmente el narrador161. En otros casos, pone en 

evidencia los límites entre “nosotros” y los “otros”, recuperando (aunque muy 

fragmentariamente) la antigua tensión entre “trabajadores” y “peligrosos”162.

161 En efecto, cuando el narrador percibe a la distancia la celebración de un “zambé”, un brasero 
humea creando “um espetáculo assombrado” entre el grupo que saltimbanquea entonando letras 
“duma leveza espantosa” (p. 280). La escena conserva algo de las distorsiones (por momentos 
estéticas; por momentos tétricas) a las que, en el s. XIX (por ejemplo, en la pinturas de Debret o 
Rugendas), se sometían las prácticas culturales afro e indígenas. La distancia física que el narrador 
mantiene frente a la celebración es inexplicable si tenemos en cuenta su preocupación obsesiva 
por registrar las prácticas populares. A la vez, mientras oye el “zambé” a lo lejos y se retira a 
dormir, el narrador reflexiona: “Uma sensação extranha de século XIX... Samba de escravos 
perpetuado através de todas essas liberdades servis... Que não acabarão de verdade enquanto não 
vier uma fatal, mas longínqua ainda, bandeira encarnada (p. 280).

162 “Se estivéssemos em 1906 por exemplo, passar por ali é que não passávamos. Por debaixo 
desses coqueiros havia naquele tempo um dilúvio de casinhas de palha, valhacouto dos 
facinorosos de Natal. Quem se aventurava por ali (...), saindo vivo, saía pelo menos sem uma 
orelha (...). Coqueiros era, em plena cidade de Natal, uma espécie de ninho de cangaceiro que 
nem os socavões de Riacho do Navio (...). Mas agora a gente caminha descansado por ali, na 
direção do Areai. Alguém cruzando com a gente, é indivíduo humilde, bem manso, dos nossos” 
(pp. 235-236).

163 “A mulher de S. Paulo, apesar da ascendência ítalo-hispano-bandeirante é um tipo raçado, 
cultivado numa tradição genealógica fatal. A carioca, muito mais uniforme na genealogia, é no 
entanto muito mais cosmopolita. Esse cosmopolitismo (...) provém muito mais duma

El narrador también cae en la fijación de estereotipos para definir la cultura urbana y/o 

nacional, poniendo en evidencia una dependencia más fuerte respecto de los modelos heredados 

para pensar al “otro”. Así por ejemplo, sexualiza la cultura al concebir a las mujeres cariocas y 

paulistas como encamaciones de tradiciones culturales (e incluso raciales) divergentes163.
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Anticipando definiciones estereotípicas que serán constantes en el regionalismo freyreano, el 

paseo por San Salvador despierta en el narrador un sabor “puramente tísico”, como si el cuerpo 

propio pasara a formar parte “...dum quitute magniticicnte”, o como si estuviera siendo 

“devorado por um gigantesco deus Ogum, volúpia quase sádica, até” (p. 214). Así, en O turista..., 

como luego en Gilberto Freyre, San Salvador (y con él el nordeste en su conjunto) se definen por 

los ideologemas de la corporalidad, la inmediatez, la negación de todo trascendcntalismo y un 

erotismo desenfrenado e incluso violento. La misma sexualización exuberante de la raza, evidente 

como vimos en los textos románticos de Alencar, Almeida, Denis o Rugendas, aquí se proyecta 

en el espacio urbano en su conjunto. En cambio, cuando se refiere a San Pablo (esto es, cuando 

se refiere a sí mismo), Mário rechaza la estereotipia, como resultado de una falsa ideologización164 

(incluso, extiende el rechazo del propio regionalismo a cualquier regionalismo nacional, al tiempo 

que refuta abiertamente el nacionalismo patriotero)163.

acomodação criadora com a nação que ela representa. (...) Por mais que ela se cubra está sempre 
nua (...). O que ela tem de mais brasileiro é o tropicalismo da nudez (...). E toda essa maravilha 
semostradeira que é a mulher carioca reflete um país novo da América, uma civilização que 
andam chamando de bárbara porque contrasta com a civilização européia. Mas isso que chamam 
de barbárie os deserdados da nossa terra não passa duma reeducação” (p. 207).

164 Así por ejemplo, advierte que “...os brasileiros no geral, dão ao paulista uma personalidade tão 
definida que, apesar de injusta, nos glorifica inda mais porque faz dos paulistas a única gente bem 
característica, bem inconfundível do Brasil. Infelizmente não temos tamanha caracterização. 
Nosso orgulho, nossa independência e altivez, nosso sentimento organizado de pátria... estadual, 
nosso desprezo pelo alheio, dedicação ao trabalho, conceito fechado de família, secura de trato, 
etc., etc., tudo isso é falso” (p. 247).

165 “Tristão de Athayde outro dia falava que apesar de eu ter chegado a uma certa expressão de 
entidade nacional, tinha uma singular incompreensão política do Brasil. Acho que errou. Já tive 
comrpreensão política de pátria mas a ultrapassei. Graças a Deus. Pátria pra mim é que nem as 
classes sociais: uma camisa-de-força que muitos vestem por... digamos que por prazer” (p. 248).

166 Artaud viaja a México en 1936 y permanece allí varios meses, interesándose por el estudio de 
los indios tarahumaras. Sus escritos al respecto se reúnen en dos libros, Messages révolucionaires y 
Les tarahumaras. Tal como se desprende del lúcido análisis de esos textos realizado por Todorov 
(1991, p. 383 y ss.), prolongando una larga tradición de exotismo eurocéntrico, Artaud piensa 
México en oposición a Francia, concibiendo ambas culturas como bloques homogéneos. La

A pesar de estas contradicciones, la mirada antropológica de Mário resulta 

ideológicamente innovadora cuando se la inscribe en el seno de la literatura que, incluso en el 

interior mismo de la experiencia vanguardista, explora la alteridad cultural latinoamericana. 

Mientras muchos intelectuales de vanguardia reactualizan fuertes clisés ideológicos al entrar en 

contacto con los sectores populares latinoamericanos (y en este sentido, la literatura de viajes 

producida por Antonin Artaud en México es un ejemplo paradigmático)166, 0 turista... opera no
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sólo como reescritura paródica del linaje de discursos heredados sobre la cultura popular y los 

sectores populares, sino también como refutación velada de las operaciones culturales que 

acechan todavía al intelectual vanguardista, especialmente cuando piensa la alteridad cultural en el 

contexto latinoamericano: frente al purismo reduccionista de la cultura del “otro”, Mário subraya 

fuertemente su carácter trans culturado; frente a la negación de las transformaciones modernas, 

aprehende las asimetrías y tensiones (económicas, sociales y culturales) que convierten el Brasil de 

los sectores populares en un universo heterogéneo (y por ende irreductible); frente a la 

imposición irreflexiva de “preconceitos”, hace conciente y desestructura los residuos 

etnocéntricos internalizados, parodiando las pulsiones que, desde afuera y desde adentro aspiran a 

reactualizar el relativismo exotista (y etnocéntrico). En ese sentido, O turista... instaura un punto 

de llegada y una superación de la larga genealogía de discursos que, de la colonia a Retrato do Brasil, 

hilvanan en un mismo linaje las senzalas entrevistas en Olimpio, las tribus bárbaras en Alencar o 

las pensiones promiscuas de Azevedo y Caminha. Su texto clausura el consumo “turístico” del 

“otro” en todas sus formas y quiebra la tradición, abriéndose a una experiencia “fundacional” de 

conocimiento y autocrítica.

cultura mexicana encama una actitud frente a la vida asociable al esoterismo musulmán, 
bramánico y judío. La cultura francesa, por oposición, condensa el racionalismo europeo. Así, 
Artaud no entra jamás en contacto con la realidad mexicana, sino con sus propios 
“preconceitos”, previamente constituidos en el marco de un primitivismo europeo de largo 
aliento. En este sentido, aunque invirtiendo su valoración, reproduce la jerarquización dominante 
entre los racistas finiseculares. Tal como prueba Todorov, Artaud deshistoriza arbitrariamente la 
realidad mexicana, y se muestra incapaz de percibir las transformaciones modernas y los procesos 
de transculturación contemporáneos, que se oponen al México antiguo idealizado. Así, cae en un 
“neo-romanticismo” fuertemente etnocéntrico que niega al “otro” en su heterogenidad, 
valorando solamente las huellas de culturas antiguas, originales, libres de toda influencia europea, 
sin mezclas.
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IIL4. Fábulas de la transeidturacióa en M¿ten art hart

“Detesto os climas mode, .¡tk »s, r por veso vivo pr-v ¡mistan u ni ¡‘ rm S. Paulo. 
Também não aprecio a. civilizaran, nrm muito menos, acredito nela. l anío o 

metí físico como as minhas disposições (Jr rspinm rxi’/rm as térras do 
Equador. Meu mater drsrio r ir viver longr da civilização, na brira de al'.nim 

rio pequeno da Amaz<m i, on nalguma prai i do mar do Norte brasilrm y rmrr 
gente inculta, do povo. Meu maior smal de rspintirahdadr e odiar o trabjlHo.”

Mário de Andrade, ! !,nt r e.1 litas a dpu’n/M'tta

Introducción

¿En qué medida Mário de Andrade articula las miradas críticas sobre la id-entidad y la 

alteridad en la ficción vanguardista y en d libro dr viajes ya considerado/ Es decir, ¿m que 

sentido el análisis antropológico de los plie-.mw del “yo” se pone en ario en la narrarióm’ ¿I [asta 

qué punto la transculturación celebrada en d encavo se tabula en términos novelescos y atraviesa 

la propia construcción de la mirada ficcional? Y nuevamente, ¿hasta qué punto le es posible a la 

novela “marioandradiana” (como a la ficción de Oswald) hablar del “otro” sin anelar a los 

materiales heredados, reactualizando ñor ende la carga ideológica contenida en tales materiales? 

Tiste apartado reflexiona sobre estas cuestiones, basándose en el análisis de la novela M^nnaíma 

de Mário de Andrade, publicada en 1928 (el mismo año que el “.Manifiesto antropófago” y Retrato 

do Brasil)167. Ese texto constituye un hito paradigmático cn el modernismo brasileño, pues realiza 

una síncresis espectacular —y prácticamente sin precedentes ni toda la literatura latinoamericana, 

al menos de los años veinte- entre el material popular y la creación culta de vanguardia168.

167 Primera edición en libro: San Pablo, E. Cupolo, 1928. Ese mismo ano, antes de la aparición de! 
libro, el capítulo I (bajo el título “Entrada de Macunaíma”) se publica también en la Revista de 
-Antropofagia (San Pablo, n 1, cn julio de 192og el capitulo v 111 se puoiica cn el Diario l\acionai cic 
San Pablo en el mismo mes.

168 Ancona López (1988) advierte que en 1922 ya hay un clima de aceptación de la creación 
popular entre los modernistas, pero esta tendencia apenas está esbozada. Aunque el “Prefacio
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Ln tramo de Macunaíma <^r^ en tomo al viaje de ida y vuelta emprendido por Macunaíma, 

junte» a sus hermanos júme y Maanape, desde* el ríe» l Iraricoeira (donde el protagonista nació y se 

hizo Emperador ele* la selva -después del casamiento con Ci, reina de las icamiabas-) hasta San 

Pablo, El objetivo del viaje es encontrar la “muiraquitã”, un talismán de la suerte que Ci le había 

dado antes de subir al cielo y convertirse en una estrella, y que ahora está en manos de Venceslau 

Pietro Pietra/gigante Piaimã, un capitalista y coleccionador de bienes arqueológicos. Después de 

diversas aventuras por San Pablo y Río dç janeiro, el protagonista recupera la “muiraquitã” y 

vuelve a su selva; pero su tribu ha sido liquidada por una epidemia, los dos hermanos mueren, 

Macunaíma pierde nuevamente el talismán y también muere, transformándose en una estrella 

(como otros personajes positivos de la ficción)169. Ese esquema narrativo básico se sobrecarga 

con la proliferación ad infinitum de múltiples narraciones secundarias que crean una estructura 

barroca, reforzada por la tcmatización constante de antítesis sin solución.

interessantíssimo” (de 1922) aún no aborda la creación popular como problema, ese año Mário 
comienza su investigación de campo. C/a do Jabuti (el poemario de 1926, en donde Mário 
desdibuja las referencias geográficas nacionales), apela a repeticiones propias de las narraciones 
indígenas, y busca una fusión de áreas y registros en favor de una síntesis nacional, demostrando 
ya el dominio de una cantidad considerable de información sobre las tradiciones brasileñas.

169 Así, en gran medida el principal eje narrativo se refiere a las peripecias de la “muiraquitã”: en el 
capítulo III, después del encuentro amoroso con Ci, esta le ofrenda al héorc la piedra mágica 
antes de subir al ciclo y convertirse en estrella; en el capítulo IV Macunaíma pierde la piedra; del 
capítulo IV al XIV la acción gira en tomo a la recuperación del amuleto que, una vez obtenido, 
vuelve a perderse en el XVII.

“...um tupi tangendo um ahúde”.

Folklorismo, vanguardia y sinéresis transculturadora

Los estudios folklóricos de Mário inauguran un nuevo e importante campo de 

investigaciones en tomo al análisis del folklore brasileño (especialmente musical), en una etapa en 

que se inicia la especialización del folklore en general. Los antecedentes de esta línea de 

investigación se encuentran en los trabajos de Nina Rodrigues y Silvio Romero a. fines del s. XIX

cny.ru
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(sobre folklore literario de tradición ibérica, indígena y africana) y de João Ribeiro a principios del 

s. XX, pero Mário se centra en el estudio no sólo de los textos literarios de las cancroes 

populares, “cocos” o “lundus”, sino también en el de danzas dramáticas de diverso tipo, y 

abarcando el folklore infantil, negro, mágico e indígena entre otros.

Mário encuentra en las características del folklore brasileño una confirmación del “modo 

de ser” nacional (por la presencia de ciertos rasaos como la locuacidad, la ruptura de la lógica 

expositiva, la resistencia indolente al trabajo, la melancolía, la pasividad o la incapacidad crítica), 

de modo que los procesos estéticos populare-’ revelarían en .eran medida la psicoh >gía del 

brasileño. Si las constantes de la identidad nacional laten en las producciones culturales del 

pueblo, el artista debe revelar esos principios, timbearlos e incorporarlos a sus obras, operando 

así como una instancia de mediación privilegiada entre la cultura popular y la alta cultura; al 

reelaborar las estructuras profundas de la experiencia colectiva, el artista adquiere una verdadera 

dimensión “nacional”170.

170 Obsérvese la democratización vanguardista implícita en esta concepción del artista como 
mediador (artesano o traductor cultural), en cierta medida próxima a la noción de “productor” en 
Benjamin (1987).

171 Andrade (1928: p. 16).

De este modo, Mário clausura una larca tradición intelectual etnoréntrica que concebía las 

culturas populares como vestigios incómodos o detalles curiosos, exóticos o pintorescos... de una 

“barbarie” en extinción. Así por ejemplo, en su l\nsáin robre a música brasileira rechaza todo 

consumo exotista y superficial de las culturas populares. La crítica al exotismo europeo se 

extiende aquí hacia la falsificación de la identidad por la propia (‘lite intelectual nacional (pie ejerce 

un consumo diletante del “otro”:

“Como a gente não tem grandeza social nenhuma que nos imponha ao Velho 
Mundo, nem filosofía que nena a Asia, nem. economia que nena a América do 
Norte, o que a Europa tira da gente sao elementos de exposição universal: 
exotismo divertido”1'1.

Al mismo tiempo, además de negar el postulado de que la cultura popular apenas 

simplifica y reproduce las formas de la alta cultura, Mário descubre un valioso punto de contacto 

entre las concepciones del lenguaje (y con él, de la ideología) en el folklore y en la estética de 

vanguardia: ambas exploran las potencialidades musicales, ambigias, polisemias e incluso 

ilógicas de la expresión, resistiendo así las limitaciones del pensamiento lógico burgués.
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Refiriéndose críticamente a la inclinación por la denotación en Castro Alves, en Aspectos da 

literatura hrasileria advierte que

“(3 povo e as suas expressões artísticas usam e abusam da fluidez de sentido das 
palavras. O povo se adapta perfeitamente a frases, estrofes, orações totalmente 
incompreensíveis. O sentido como o pensamento lógico são expressões de 
burgicsice. A burguesia renega as vaguezas, as evan es cencías; é anti-musical por 
excelencia, porque não bá como a semicultura pra insular a compreensão na 
torra curta do pensamento lógico”172.

172 Andrade (1943: p. 118).

173 Al respecto véase, por ejemplo, el artículo de Mário “Regionalismo”, publicado en el Diario 
Nacional en 1928.

174 Andrade (1958: p. 113).

A la vez, oponiéndose a la simplificación de lo nacional en símbolos vacíos o 

reduccionistas (como el carnaval, las mulatas o “Anta.” en el propio modernismo), Mário busca 

resistir otros usos de la cultura popular dentro y fuera de la vanguardia. Así, diferenciándose del 

movimiento antropófago, propone un acercamiento a la cultura popular que no se basa en la. 

introspección intuitiva y antiintclectualista (como la desplegada por Oswald de Andrade), sino en 

la investigación y el análisis paciente y prolongado de sus manifestaciones. Sin embargo, el punto 

de ataque principal es la concepción de la cultura popular en los regionalismos contemporáneos, 

que para Mário amenazan la síntesis plural de “Jo nacional” y la apertura de lo nacional al 

contexto internacional173. Por ello, las fuertes tensiones entre Macunaíma y el ensayismo freyreano 

no se resuelven aunque existan algunos puntos de contacto entre ambos autores.

Defendiendo la consolidación del “carácter nacional” como vía para alcanzar una 

universalización de la cultura (impulsada en Macunaíma por medio de la mezcla de registros, 

tradiciones y referencias geográficas diversas), Mário señala que

“..só sendo brasileiro, isto é, adquirindo uma personalidade racial e patriótica 
(sentido físico) brasileira, que nos universalizaremos, pois que então 
concorreremos com um contingente novo, novo ‘assemblage’ de caracteres 
psíquicos, enriquecimento do universal humano.”174

Al mismo tiempo, no so trata de un folklorismo purista: conciente de la imposibilidad de 

aprehender un elemento “genuino”, el autor de Macunaíma atiende especialmente a las 

interpolaciones múltiples que dinamizan los procesos de mezcla cultural. Lejos de rescatar una
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“autenticidad incontaminada” (ese gesto parodiablc es, en cambio, precisamente el del capitalista 

Pietro Pietra en Macunaíma), Mário busca crear un producto intensamente transculturado tanto en 

su temática como en los propios procedimientos constructivos, produciendo una síntesis 

integradora de los fragmentos que resultan de las violentas asimetrías socioculturales. Inclusive, 

poniendo en evidencia el carácter construido y arbitrario de las operaciones culturales propuestas 

por él mismo, en la escritura de Macunaíma se apoya explícitamente caí autores alemanes, 

basándose en un fragmento de la cultura indígena (guayana) que no es clave en absoluto en la 

“real” construcción de la identidad brasileña, aunque paradójicamente descubra, en esc rico 

margen de “cultura de frontera”;la potencialidad de simbolizar la “ausencia de carácter” nacional. 

Contra el museo de fragmentos de una cultura saqueada (bajo el modelo paradigmático de la 

reificación de las alteridades practicada por Pietro Pietra), pone en escena una integración 

dinámica, en un texto culto transcultiirado y transculturador tanto en sus temas como en sus 

procedimientos. En este sentido, Macunaíma pone en acto y completa, cu términos más 

marcadamente Acciónales, la vigilancia autocrítica del lurar del intelectual frente* a las culturas 

populares desplegada en O turista aprendí^

Mário amplía continuamente la reversibilidad de los fenómenos culturales, reconociendo 

la. procedencia erudita, de muchas formas populares; sin embarco, en su propia producción (y 

particularmente en Macunaíma) predomina la exploración del aprovechamiento erudito del 

material folklórico (siguiendo el antecedente fundacional de Silvio Romero), buscando fusionar 

ambas instancias para dar cuenta del “carácter nacional”, pues para Mário las dos formas de arte 

deben mantener una relación dialéctica: el arle erudito debe realizarse en y a través del arte 

popular, dando lugar a un tercer elemento nuevo, síntesis de los anteriores. Así, Mário establece 

una dinámica cultural doble de nivelación estética (donde un elemento o un género popular se 

incorpora al arte culto, al tiempo que la cultura popular se apropia de elementos de la cultura 

erudita), sin olvidar que ambas direcciones se combinan continuamente (a menudo se conserva 

un fragmento como en el original, pero se agregan detalles y se* sobreponen nuevos elementos de 

proveniencias culturales muy diversas).

En esta dirección, para Mello e Souza (1979), en Macunaíma Mário se apoya básicamente 

en dos sistemas referenciales diversos: las culturas populares (indígenas, africanas, brasileñas, 

europeas) por una parte, y la alta cultura tradicional europea por otra17'. En este último sentido,

175 En Macunaíma, la “alta cultura” ingresa en el texto especialmente a través de la mención 
(paródica) de ciertos temas de la literatura clásica (el asesinato de la madre confundida con una
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esta autora observa el lazo con el ciclo arturiano, especialmente con la búsqueda mítica de un 

objeto milagroso come? el Grial: así, todo Macunaíma podría leerse como una revisión satírica, de 

la novela de caballería, en la medida en que invierte uno a uno los valores elevados de la ética 

caballeresca, con base en la camavalización del Renacimiento estudiada por Bajtín176.

“viada”, que cita sutilmente el mito de Edipo; el interrogatorio grosero de la hija de la Caapora, 
parodiando las adivinanzas de la Esfinge, o el triunfo de Macunaíma sobre Pietro Pietra gracias a 
su astucia, re-elaborando la estratagema de Ulises frente al cíclope). También se apela a la 
reescritura de tópicos de la narrativa europea (medieval y renacentista) y de ciertas estructuras 
musicales. Al respecto véase Mello e Souza (1979).

176 Apoyándose en el sustrato folklorista presente evidentemente en diversos planos (temáticos, 
narratológicos, lingüísticos) de Macunaíma, Campos (1973) analiza la estructura narrativa de la 
novela basándose en el análisis de Propp sobre el cuento popular ruso. Para Campos, la acción 
básica reproduce un modelo sccucncial que se inaugura con el acontecimiento de un daño, 
sobreviniendo una prolongada lucha con un antagonista, para concluir con la solución del daño y 
el regreso triunfal. Mello e Souza (1979) discute calurosamente esa lectura estructuralista que 
efectivamente no puede dar cuenta del sintagma negativo que boicotea el regreso triunfal del 
héroe, imponiendo la derrota de Vei/del trópico en el final, como venganza ante la traición a la 
selva (esto es, a la cultura de origen).

b/ Ea valoración del inconsciente como forma de conocimiento del mundo y como fíente de 
creatividad estética ya es explícita en el “Prefácio interessantíssimo” a Paulicéia desvairada (1922). 
En “Do cabotinismo” (1939) Mário problematiza lúcidamente el lazo (y las tensiones) entre 
inconsciente v creación estética.

178 Al abordar la transposición del arte popular a la obra vanguardista, Fernandes (1946, p. 144- 
146) advierte la cxitcncia de diversas modalidades (el aprovechamiento dispersivo, la intersección, 
la asimilación de formas y procesos, y la estilización propiamente dicha).

A la vez, para Mello e Souza (1979), en su composición narrativa Mário se apoyó en 
modelos musicales (especialmente suite y variación) comunes a la música popular y erudita. 
Recuérdese que la asociación con la música está implícita en la “rapsodia” (el térmirio con que 
Mário define Macunaíma). Además, tal como advierte Mello e Souza, tanto Macunaíma como el 
“Bumba-meu-boi” (para Mário, un rito de renovación de la vida fundamental en la cultura 
popular brasileña) tienen ambos una forma rapsódica.

Sin embargo, en el caso de Mário este tipo de procedimientos no provienen sólo de la 

dinámica cultural, pues también las elaboraciones del inconsciente (vinculadas por ejemplo al 

trabajo del sueño) juegan un papel importante como modelo creativo177. Ambas formas de 

elaboración (desde el folklorismo y desde la psicología) constituyen el fundamento formal e. 

ideológico sobre el que se erige Macunaíma™.

Así, Macunaíma aparece saturada de expresiones populares y de estructuras narrativas de 

base tanto folklórica como enidita, por medio de las cuales se explora la narración de un denso 

conglomerado de temas populares. Paradójicamente, a pesar del sustrato popular de origen, 

Macunaíma resulta un texto extremadamente complejo en términos lingüísticos y narrativos (en 

este sentido, no escapa a las paradojas que sesgan la experimentación vanguardista, desgarrada
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entre la democratización de la categoría de “lo bello” y la religación entre arte y vida por una 

parte, y las dificultades de acercamiento al público por otra). Des-regionalizando el Brasil, 

rescatando los elementos de la oralidad popular que refractan las características del inconsciente 

colectivo, y desplegando una circulación fantástica de los personajes por todo el país (e incluso 

por diversas regiones del continente), esos materiales lingüísticos, narrafológicos y temáticos 

populares ingresan en un texto culto capaz de revelar el potencial altamente modern izador de* uno 

de los sustratos culturales más arcaicos.

En última instancia, esta síncresis cultural y témporo-espacial, que* sesga el texto en sus 

diversos planos, responde al anhelo de resolver, en el espacie'» privilegiado (pero también efímero 

y limitado) de la ficción, las tensiones (entre subjetividad y objetividad, individuo y comunidad, 

lirismo y técnica, campo y ciudad, cultura popular y alta cultura, civilización europea y cultura 

nacional, conciente e inconsciente) que desgarran al sujeto sumido en la experiencia de una 

“modernidad periférica”179. En este sentido, el fondo romántico (todavía latente en la escritura 

marioandradian  a) impulsa en Macunaíma la fundación de una unidad capaz de saldar esas fracturas 

y de erigirse en el “principio”180 de una nueva identidad cultural y colectiva.

179 Un análisis de las implicancias que adquieren estas tensiones en la obra poética de Mário se 
encuentra en Lafetá (1974) y Schwarz (1981).

180 Sobre la categoría de “principio” en la temporalidad mítica de la vanguardia latinoamericana, 
véase Monteleone (1989).

181 Ancona Lopes (1972 y 1974) afirma que la formación antropológica de Mário se amplía en 
tomo a 1928 con la lectura de Freud, Frazer, Tylor, Lcvy-Bruhl y Kcyscrling. Por una parte, el 
lazo entre folklore y psicoanálisis (un elemento importante en la estructuración simbólica de 
Macunaíma) y la concepción de una sociedad totémica (evidente en Cía do Jaburi y Macunaíma) 
surge a partir de dótemy tabú de Freud, al tiempo que la idea de un sustrato primitivo y de 
símbolos del “inconsciente colectivo” en el arte, se desplegará a partir de Psicoanálisis del arte de

Mário toma de manera ecléctica elementos de diversos autores, para formar así un cuerpo 

de. ideas elemental pero funcional a sus concepciones. Antropología, folklore, filosofía metafísica, 

psicoanálisis y marxismo se mezclan, guandos por el objetivo común de sentar las bases para un 

autoconocimiento nacional capaz de permitir una expansión de la cultura nacional hacia lo 

universal- Resulta interesante advertir el hecho de que este autor no parece percibir la existencia 

de contradicciones entre esas líneas teóricas que sesgan tanto su reflexión ensayística como la 

puesta en acto de la ideología en Macunaíma^. En especia!, partiendo del primitivismo



Tercera Parte: La experiencia de vanguardia 322

antropológico de Levy-Bruhl, Mário formula una conceptualización ad- hoc del primitivismo, el 

pensamiento prelógico y la “civilización climática”, para pensar el carácter idiosincrático del 

pueblo brasileño182. Al mismo tiempo, la alegoría desarrollada en Macunaíma (en tomo al 

matrimonio con Ci, la promesa de casamiento con la hija de Vei, la traición y la ejecución de la 

venganza) implica la realización de. la tesis de la “civilización telúrica” implícita en la lectura de 

Spengler v Kcvscrling183. Macunaíma encama el “Scin” de la teoría de Kcvscrling-, sin embargo esc

Baudouin, un autor próximo a las concepciones de Jung. Ancona Lopes advierte que en 1929
Mário aún no ha estudiado la cultura popular desde la perspectiva folklorista de Frazer o Tylor.
Por ello, en O turista aprendiz predomina el análisis 
etnográfica o folklorista propiamente dicha.

182 Según Ancona López (1974) es muy probable que Mário no haya leído a Levy-Bruhl hasta
después de publicar Macunaíma y 0 turista aprendiz (razón por la cual, en estos textos, el término
“primitivo” implica una connotación filosófica, etnográfica y psicológica que no remite 
estrictamente a la “mentalidad prclógica” del antropólogo francés). Sin embargo resulta 
interesante observar que, de manera implícita (y revelando la gravitación de un clima ideológico 
común que impregna el primitivismo antropológico y estético en general de los años veinte), 
varias tesis de Levy-Bruhl ya estaban presentes en la construcción del universo de Macunaíma. Así 
por ejemplo, comparando Macunaíma y Lame primitive (1927), hemos constatado la presencia de 
numerosos elementos comunes para pensar el mundo “primitivo”: entre otros, la ausencia de 
sentido de la individualidad, la indiferenciación entre hombres, animales, plantas y minerales 
(visible en la creencia cn el pasaje metamórfico de un orden a otro, o en la participación de un 
mismo ser cn dos o más naturalezas), la existencia de un “mana” o aura que homogeneiza las 
cosas y los sores, el reconocimiento de una dualidad intrínseca en todo lo que existe (de modo 
que las ambivalencias irresueltas cn Macunaíma se basarían en ese dualismo primitivista), o la 
presencia de una fuerza mística en todos los elementos de la naturaleza, o el ordenamiento de la 
sociedad tradicional a través de. la figura del tótem.

185 La reflexión de Kcyserling (que impacta fuertemente cn los intelectuales modernistas y 
sudamericanos cn general) le permite a Mário elaborar una discursión propia cn tomo a los 
conceptos de “carácter nacional” y “raza” (entendida como factor cultural), y cn tomo a las 
tensiones entre “cultura” y “medio geográfico” y entre “cultura” y “civilización”. En esta 
dirección, para Ancona López (1972 y 1974) y Berriel (1987), la base de la crítica marioandradiana 
a la civilización como el elemento que niega los valores “naturales” del trópico, y la idealización 
del primitivismo como "realización humana", provienen de J ^ mond que nait de Keysserling. La 
gravitación de Kcyserling en Macunaíma es reconocida por Mário en el prefacio de 1928 a 
Macunaíma y en el de Na pancada no ganzá. Mário encuentra en l¿ mond que nait un abordaje 
metafísico sobre el carácter de las naciones americanas, que además alimenta su 
latinoamericanismo: ellas tendrían un lazo mayor con los valores de la sensibilidad (pues como 
todas Jas culturas “antiguas”, su centro de. gravedad sería lo irracional, lo impulsivo, la 
sensibilidad, la ilógica y el erotismo). Partiendo de Keyserling Mário opone progreso material 
(civilización alienante) y civilización primitiva, vinculando esta última (a la que asigna un valor 
positivo) a una adaptación armónica entre el carácter social y el clima tropical. De hecho, en 
Mário existe una conceptualización negativa, del progreso material como elemento perjudicial 
para el folklore y la civilización. Ese rechazo ya se observa en “A divina preguiça”"(1918). El 
irracionalismo de Keyserling ofrece una base teórica para consolidar esta valorización del ocio, 
afirmando que el estado amazónico de disolución del hombre en la naturaleza tropical es positivo 
pues, aunque acarree indolencia, preserva la sensibilidad y la armonía entre la evolución del

social o estético más que la investigación
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“Sein” es resultado de una etapa de transición inaugural, ya que Macunaíma es todavía un “herói 

sem nenhum caráter”, apenas “um sintoma de cultura” indefinido y en proceso de formación. 

Para forjar un caracter definido deberá afirmarse en los materiales preexistentes, especialmente en 

la mezcla racial, el trópico y la tradición184. Pero distintos elementos se interponen impidiendo la 

creación de una cultura brasileña: ninguna de las tres razas que forman el “Sein” de Macunaíma es 

capaz de crear esa cultura por sí sola, y el “Sein” en formación debe enfrentar la implantación 

amenazante de la cultura extranjera. Así, al poner en escena el choque entre la cultura en 

formación y la civilización decadente importada de Europa, .Macunaíma pane en juego la paradoja 

“trágica” de una nación (de un continente) que posee civilización pero carece de cultura185. Como 

veremos, las consecuencias alienantes del desequilíbrio que se establece entre las civilizaciones 

tropical y europea se perciben en el universo cultural de Pietro Pietra y en la debilidad simbólica 

del protagonista, que extravía el lazo con la tradición y cae en la fascinación negativa por el 

progreso, frustrando así la construcción de una cultura "auténtica".

184 Para Keyserling, la tradición es un elemento clave en la constitución de la cultura. Y no 
casualmente, ésta también juega un papel central en Macunaíma.

185 En el artículo “Cultura, e selvageria” (publicado el 18/2/1926 en id Jornal de São Paulo), Mário 
señala que “Nós possuímos civilização e não pussuímos cultura. Somos inferiores, sob esse ponto 
de vista, a muita ilha de Java, pois a própria cultura amríndia incipiente, que poderiamos for 
desenvolvido, tal e qual o México está fazendo, foi esquecida por nós na pressa com que nos 
civilizamos.”

Como el resto de los intelectuales vinculados al movimiento antropófago., Mário 

permanece preso de un tropicalismo basado en la geografía y en la afirmación del enfoque 

metafísico y decimonónico de Keyserling. Sin embargo también abre nuevos horizontes cuando, 

guiado por la perspectiva keyscrliniana, aprehende ficcionalmente las complejas ambivalencias en 

las que se desarrolla la dinámica de la transculturación. Por ello, a nuestro criterio la intervención 

de ese linaje “filosófico” en la construcción de Macunaíma, así como el análisis atento de las 

lecturas llevadas a cabo por Mário en tomo de la antropología y ('1 psicoanálisis europeos a lo 

largo de su formación autodidacta, no agotan el problema: permiten reconocer el eclecticismo 

que impulsa a Mário a efectuar elecciones originales de la teoría en favor de sus ideas acerca del 

problema cultural nacional y continental, pero no dan cuenta de la organización de un 

pensamiento transculturado y centrado en la transculturación, basado en una concepción 

estrictamente latinoamericana que cruza, desarticula y se aparta de esas genealogías europeas (y 

etnocén tricas).

espíritu y la de la técnica.
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En este sentido, creernos que nuestro enfoque, orientado en tomo al proceso de 

transculturación, prácticamente no trabajado en la bibliografía crítica sobre Mário, permite 

aprehender el carácter ambivalente y dinámico del fenómeno, mientras que la reflexión en tomo a 

la antropología europea, o a! ensayismo en la línea de Spengler y Keyserling (absolutamente 

pertinente desde el punto de vista del contexto de ideas que inspiran la escritura deMacunaíma) no 

agota la aprehensión del fenómeno en toda su riqueza y complejidad. Desde nuestra perspectiva, 

Mário capta el problema de la tran scu 1 tu ración intuitivamente y de manera fundacional, abriendo 

camino para la reflexión culturalista latinoamericana en tomo a la transculturación, que 

desemboca en textos como los de Gilberto Freyre y Femando Ortiz en las décadas del treinta y 

del cuarenta186.

186 Así por ejemplo, tal como veremos, no concordamos con Berriel (1987) en la lectura 
estrictamente spcnglcriana, que lo lleva a interpretar la llegada a San Pablo como la disolución del 
universo mítico, en favor de la civilización de la Máquina. Creemos que, a pesar de su lucidez y 
minuciosidad, este trabajo crítico, por entender el pensamiento keyserlineano del texto, no da 
cuenta de la persistencia del sustrato mítico en la ciudad, y de la participación de la técnica en el 
plano del mito.

187 Básicamente, para la construcción de la figura de Macunaíma (y de numerosos elementos 
narrativos) Mário se apoya en la rapsodia indígena recogida por el etnógrafo alemán Koch- 
Grünbcrg en el norte de Brasil y Venezuela, en Vom Roroima ^um Orinoco. La rcclaboración de esa 
fuente etnográfica ha sido minuciosamente estudiada por Cavalcanti Proença (1974). Cuando este 
autor enumera las fuentes de la novela (que evidencian la búsqueda amplia de Márío en su 
investigación folklorista) menciona a Barbosa Rodrigues, Capistrano de Abreu, Lindolfo Gomes, 
Couto de Magalhães, Silvio Romero y Teschauer entre otros, además de Koch-Grüñberg y los 
cronistas brasileños del s. XVI. Mário se sirve de todos ellos indiscriminadamente, y en muchos 
casos recrea las leyendas recogidas por éstos a través de la fusión de varias de ellas y/o de la 
invención de nuevos elementos.

Algunos recursos de la tabulación transculfiirada

Macunaíma constituye un palimpsesto de elementos de proveniencias culturales 

heterogéneas (diversas leyendas indígenas187, textos coloniales o académicos del s. XIX, literatura 

culta). Con los fragmentos modificados que extrae de esos sistemas, Mário crea un bricollage 

lúdico generador de nuevos sentidos. Consideremos algunos procedimientos transculturadores en 

los planos temático, estilístico y narratológico.
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Por una parte, además de seguir los modelos mitológicos del folklore (ya ampliamente 

analizados por numerosos críticos brasileños, especialmente por Cavalcanti-Proença, 1974), 

Macunaíma también crea nuevos mitos, expandiendo el razonamiento folklorizante en el texto de 

vanguardia, especialmente para aprehender las transformaciones modemizadoras188. Con respecto 

a la creación de procedimientos estilísticos sincréticos, uno de los recursos más interesantes en 

Macunaíma consiste en la enumeración acumulativa de términos de procedencias culturales 

heterogéneas189. Gracias a la ausencia de comas y a la aliteración, cn Macunaíma esa yuxtaposición 

se apoya en la repetición de la oralidad popular (especialmente en la narración indígena) y en la 

concepción mágica de la palabra ritual190, al tiempo que potencia la exploración semiológica 

vanguardista (que permite explotar los recursos poéticos de la prosa)171 y crea una cohesion 

simbólica transrrcgional y transcultural192. Además, citando (con cierto distanciamicnto irónico) el 

anhelo nacionalista de “nombrar la nación”, esa repetición y variación “infinitas” aglutinan y al

188 Por ejemplo en el capítulo III, del túmulo del hijo de Macunaíma nace la primera planta de 
guaraná; en el capítulo V se explica el origen del juego de truco a partir del intercambie? de 
amenazas y presas entre Pietro Pietra y Maanapc; cn el Vi se narra el supuesto origen mítico de 
“três pragas”: el “bicho-do-café”, la “lagarta-rosada” y el fútbol; en el \ 111 se explica el origen 
mítico de la expresión popular “Vá tornar banho!” y de la piedra “Vató” para hacer fuego; en el 
XIV, el narrador explica en términos míticos por qué las garrapatas se adhieren a la gente, y 
Macunaíma cuenta el mito de la onza que se convierte en automóvil; en el XVI el narrador cuenta 
el nacimiento del “Bumba-meu-Boi” a partir de la muerte de un buey, que la sombra de Jigüe 
muerto confunde con Macunaíma; en el XVII el narrador explica el origen de las manchas 
oscuras en la Luna, producto de los golpes dados por Macunaíma cuando, muerto, asciende para 
convertirse en una constelación.

189 Como vimos, esc mecanismo también está presente, aunque con variantes, cn la parodia al 
discurso colonial desplegada en ciertos pasajes de 0 turista aprendiz ^or 1° demás, varios 
elementos refuerzan (incluso de manera explícita) el lazo entre O turista... y Macunaíma, dos textos 
escritos simultáneamente: entre otros ejemplos, en O turista... se menciona reiteradamente al 
“regatan peruano”, especialmente durante el viaje al norte; luego el narrador percibe a la lara 
mitológica nadando seductoramente en las agías, bajo una circunstancia semejante al final trágico 
de Macunaíma.

190 En efecto, Macunaíma aparece saturado de ejemplos en los que la palabra adquiere 
explícitamente un sentido mágico (por ejemplo, en el capítulo II, el protagonista hace repetir a la 
madre una pregunta mágica por medio de la cual la traslada de manera fantástica por el espacio). 
Al respecto véase el interesante ensayo de Souza (1988).

191 Véase en este sentido, por ejemplo, el juego de contrastes entre la enumeración de frutos a 
partir del predominio de las vocales abiertas (p. 42), frente a la enumeración de animales (a partir 
del predominio de las vocales cerradas (p. 43), reforzando las connotaciones opuestas de 
exaltación y de muerte que se suceden con el cambio de escena.

192 Para mostrar el asombro de la naturaleza ante la metamorfosis racial de Macunaíma y sus 
hermanos, el narrador apela a la repetición rítmica y fonética de sustantivos desrregionalizadores 
(p. 38), o acumula las diversas designaciones regionales de moscas y mosquitos (p. 15). Esa 
enumeración de la naturaleza tiene su correlato invertido en la enumeración destreHonalizadora
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mismo tiempo preservan la heterogeneidad. Así Macunaíma crea cohesión nacional/continental 

integrando fauna, flora, geografía, grupos sociales y tradiciones populares heterogéneas, 

suspendiendo además la temporalidad del verosímil realista193.

de la moneda: la repetición permite oponer (y veladamcnte asociar) ambos órdenes (p. 38).

193 Por ejemplo, en el camino de los hermanos hacia San Pablo, numerosos ríos de Brasil se 
reúnen en un recorrido inverosímil (p. 36) que anticipa, por ejemplo, el sertón imaginario de 
Guimarães Rosa (para numerosos críticos, el principal “heredero” del experimento pionero" de 
Mário). Perseguido por Piaimã, Macunaíma recorre espacios irreales de todo Brasil en un tiempo 
fantástico (p. 52).

194 Por eso flecha al protagonista con un arma arcaica; practica la antropofagia, se mctamorfosca 
de manera fantástica, se presenta con las máscaras de varios monstruos míticos, e interviene en 
secuencias narrativas cuya repetición “copia” las estructuras folklóricas.

195 Ese mito ya está presente en la recopilación que realiza Koch-Grünberg entre 191T y 1913, de 
modo que el propio pensamiento mítico escogido por Mário (híbrido ab origine y ya abierto a la 
tensión enti'e arcaísmo y modernidad) es el que capta y se apropia de la producción en serie en el 
capitalismo emergente.

Por su parte, la transculturación narrativa a la que el texto es sometido emana también de 

la representación mítica y arcaizante del capitalismo moderno. De hecho, Pietro Pietra actúa en el 

mismo plano mítico, anacrónico y “primitivo” que Macunaíma194. La ficción compensa así el 

deseo de apropiarse míticamente de la devoración capitalista, subsumiéndola al sustrato de un 

pensamiento pre- (y acaso anti-) capitalista. De hecho, apelando a cierto trasfondo romántico, la 

novela concibe la civilización como un elemento negativo que amenaza la unidad cultural (de allí 

la valorización positiva de la pereza, y los símbolos del robo del talismán o de la antropofagia 

bárbara del capitalismo y de la cultura de masas, como fracturas en la unidad del sujeto).

Otro recurso transculturador clave consiste en entremezclar los mundos de la naturaleza, 

siguiendo los lincamientos del pensamiento “primitivo”; inclusive el texto amplía, esa estrategia de 

integración desjerarquizadora, incluyendo los elementos de la tecnología moderna en el mismo 

plano del mundo natural. Así, el árbol mítico que da todos los frutos posibles contiene infinidad 

de animales (que Maanape caza, arrojándoselos a Macunaíma; p. 42), pero también las mercancías 

comerciadas por los ingleses (armas, balas, cajas con botellas de whisky) son frutos producidos 

por los árboles195, del mismo modo que una garrapata puede convertirse en una llave “yale” para 

salvar a Macunaíma de la muerte (p. 45), o un pájaro “tiuiú” puede volverse una “máquina- 

aeroplano” para trasladarlo a la pensión. Además, a medida que Macunaíma se asimila a la 

civilización urbana, expande y perfecciona su dominio de la máquina (por ejemplo, cuando 

convierte, a ligué en “máquina-telefone”, o a un inglés en la máquina London Bank), aunque esto



Temera Parte: La experiencia ¿le vanguardia 327

suponga al mismo tiempo un acentuado proceso de despersonalizacii>n. Ambivalente, esa 

homogeneización insólita de objetos radicalmente heterogéneos delata la equiparación 

reduccionista operada por el capitalismo, que convierte a Es seres en mercancías-máquinas y 

remite las máquinas a la naturaleza. Así, expande el pensamiento “salvaje”, demostrando la 

metamorfosis de la materia operada en la modernidad, y descubriendo en la reproducciém técnica 

una analogía -invertida- con respecto a la repetición ritual en el universo mítico.

Como en Macunaíma el carácter bárbaro de la tecnología adquiere una connotación 

negativa, lejos tanto déla idealización did futurismo italiano o del “bárbaro tecntzado” al estilo de 

Oswald de Andrade, corno de un conservadurismo cerrado, la ficción de Mano busca neutralizar 

la alienación capitalista desde el mito. Sm embargo, naradóiic ¡mente, plantea tanto la 

naturalización de la reiíícación como la expansión del pensamiento mítico por encima de la 

tecnología.

Una fábula transculturada sobre la transculturación

Reiteradamente el texto prueba que no hay una cultura pura: el “mato virgem” inaugural 

no existe, y Macunaíma y su tribu están contaminados ah nririne por la transculturación. Así, desde 

el primer capítulo el protagonista es un indio “tapanhumas” y un “preto retinto” (p. 5) tentado 

por el dinero (que sin embargo aún se desconoce en la tribu); en su grupo se realizan "pajelanças" 

con la figura africana del “Rei Nagó”, al tiempo que se acumulan fiestas rituales de tribus 

heterogéneas de Brasil; Macunaíma le. pide al “pai do terreiro” tribal que sople “petum” en su 

cuerda para cazar con éxito (p. 11). Cuando Sofará lo lleva al mato y lo deposita en un lugar 

mágico, Macunaíma se convierte en “um prícipe lindo” y “fogoso” (que sugere la predisposición 

fantástica, desde la infancia, hacia la aculturación y la sensualidad). En el segundo capítulo, 

durante el episodio de la hambruna, emergen trazos típicos del mundo nordestino (por ejemplo, 

el narrador dice que no hay ni “jabá” cuando “a tome bateu no mucambo”196); al morir la madre 

(que Macunaíma mata confundiéndola con una “viada” que acaba de parir), Maanape interviene 

en el funeral como “catimbozeiro” (en alusión al culto sincrético del norte de Brasil). En el 

capítulo ITT, cuando nace el hijo “encamado” de Ci y Macunaíma, acuden las mulatas de Bahía,

196 “Jabá” (p. 14) es un tipo de came seca, común durante la sequía nordestina; el “mucambo” es



Tercera Parte: J ^ experiencia de vanguardia 328

Recife, Paraíba y Río Grande do Norte, cn una típica peregrinación de pesebre, que reúne 

elementos del folklore africano, del folklore popular europeo y de la actual cultura, de masas 

(sugerida por la presencia de futbolistas en pleno cortejo carnavalesco, p. 26)197. Metáfora del 

proceso de lenta despersonalización cultural, cuando Macunaíma pierde su talismán (y antes de 

partir hacia San Pablo para recuperarlo), deja su conciencia en la isla de Marapatá, colgada en la 

punta más alta de un “mandacaru” para que no sea comida por las “saúvas” (p. 36)198. 

Inmediatamente después se baña en las agías encantadas surgidas de una pisada de Santo Tomás 

(del período cn que habría peregrinado evangelizando a los indios), tranformándose en un blanco 

rubio y de ojos azules (p. 37)199, de modo que la huella evangelizadora (que prueba la latencia de 

la colonización cultural) literalmente “blanquea” términos espirituales y raciales.

una habitación típica de negros.

197 Del mismo modo, para proteger al bebé mandan traer una tijera de Bolivia, zapatos de lana de 
San Pablo, puntillas pernambucanas, etc.

198 Precisamente, la isla de Marapatá (situada en el municipio de Manaus) se convirtió, durante el 
período de la explotación del caucho, en territorio de fuertes especulaciones. Según Osvaldo Rico 
(citado por Zanotto Man fio en Ancona López, 1988) ese lugar “ficou sendo a Sapucaia do 
escrúpulo: ali deixavam a consciencia os que entravam nos seringais” (cabe aclarar que en la 
Sapucaia se depositaba la basura de Río de Janeiro).

199 El episodio encierra una explicación irónica sobre el origen de las razas: Jigué consigue aclarar 
su piel hacia el cobrizo, y Maanape apenas aclara la palma de las manos y la plata de los pies.

200 Sintomáticamente, el séquito de papagayos (que tiene un valor edénico en la mitología 
indígena, e incluso en la literatura colonial) acompaña al protagonista hasta la entrada en la ciudad

La pérdida de la “muiraquitã” (que representa el último lazo entre el héroe y la tradición) 

evidencia la fragilidad de ese mundo en extinción, amenazado por el avance de la modernización. 

El debilitamiento de ese lazo se inicia con la pérdida del talismán (que cae en manos del 

capitalista Pietro Pictra, rápidamente enriquecido por su posesión), y se acentúa profundamente 

con la caída progresiva del protagonista que, cn la búsqueda del objeto, es seducido por el “falso 

Paraíso” de esc mundo civilizado dominado por el dinero y la máquina200.

Varias veces el texto pone en escena los límites y el carácter construido de toda mirada 

cultural sobre la otredad, y la reversibilidad de la experiencia de extrañamiento (invirtiendo la 

mirada etnográfica, evidencia la desautomatización implícita en toda percepción del “otro”). Así 

por ejemplo, cn el capítulo V el narrador aprehende la ciudad moderna sigiiendo la. óptica del
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protagonista, buscando crear un extrañamiento absoluto también desde el punte? de vista del 

lector. Hiperbolizada (probablemente lejos de la realidad urbana de los años veinte), San Pablo 

aparece.expresiva y deliberademnte distorsionada (obedeciendo no a un criterio empírico sino a 

una necesidad de la composición estética), presentada como un espacio irreal absolutamente 

dominado por la máquina201.

y regresa a la selva, agudizándose el proceso de despersonalización del héroe.

201 Berriel (1987: p. 97) advierte que aquí Mário apela a recursos cercanos a los del expresionismo 
alemán.

202 No es casual que sean las prostitutas quienes lo inician: Macunaíma ingresa al capitalismo por 
la vía de la sexualidad, descubriendo así la articulación que homologa y al mismo tiempo opone 
tradición/modemidad, selva/ciudad.

203 Exponiendo en términos teóricos el contenido implícito en Macunaíma. luego Mário retoma 
varias veces esta cuestión a lo largo de su obra. Por ejemplo, cuando en 1932 analiza la oposición

Invirtiendo la dirección tradicional de la mirada, aquí el colonizado retoma el discurso 

colonizador para aprehender el “Paraíso” descubierto de la dominación. Si Macunaíma primero 

confunde las máquinas con animales, iniciado (sexual y culhiralmeme) por las prostitutas, 

reconoce su error pero asimila la máquina al universo mítico trascundente (adquiriendo “um 

respeito cheio de inveja por essa deusa de deveras forcuda, 'lupa ¡amanado 'que os lilhos da 

mandioca chamavam de máquina,...”, p. 40)"1". (¿orno Macunaíma apela a sus valores y 

parámetros cognitivos para aprehender esa otredad desconocida (confundí- las luces urbanas con 

estrellas, desconoce la mercantilización de la sexualidad o la naturaleza de la máquina), el texto 

explora la expansión del pensamiento mítico, capaz de apropiarse del mundo moderno, creando 

explicaciones insólitas cuyo potencial poético busca reivindicar el papel.del mito como fuente 

dadora de sentidos auráticos en un mundo carente de aura.

Partiendo de la perspectiva de análisis desplegada por Bemol (1987), la ciudad, deformada 

bajo la percepción subjetiva de Macunaíma, presunta las señales precursoras de la muerte de las 

civilizaciones tal como la identifica Spengler: todas las cosas son máquinas y aparecen 

desprovistas de espiritualidad, participando de una ciudad colosa] e irreligiosa (síntoma 

spengleriano del fin de una civilización). De allí que la imagen de San Pablo compuesta por 

Macunaíma no pueda obedecer a la realidad empírica, sino al pensamiento marioandradiano: debe 

expresar el dominio de una civilizaciém europea, práctica y tría, en oposición a una cultura 

“equatorial” basada en la pereza, la contemplación y la filosofía místico-sensual. Macunaíma, que 

representa un indicio de cultura nacional, encuentra en San Pablo su amenaza de destrucción; la 

ausencia de carácter lo vuelve más vulnerable a la civilización de la máquina (que rápidamente lo 

convierte en un “maquinador” de ideas)203.



Tercem Parte: La experiencia de vanguardia 330

Cuando el protagonista decide “ir brincar com a Máquina para ser também imperador dos 

filhos da mandioca” (p. 40), ese razonamiento absurdo (que resulta de la aplicación automática de 

las “maquinaciones” que pergenian los propios discursos, reificando al propio sujeto de 

enunciación) revela la dimensión monstruosa de la máquina (que mata al hombre y forma parte 

de un mundo desauratizado en el que no existe la religión)204. A la vez, identifica las máquinas con 

el sujeto femenino y con el poder, presentando para sí mismo (como en la primera posesión de la 

emperatriz de las icamiabas) el lugar del sujeto (masculino) que ejerce una dominación (fálica) 

sobre bienes y personas. Allí el texto reconoce la presencia de un punto de contacto fuerte entre 

los órdenes políticos de la selva y de la modernización urbana nacionales)205.

entre las culturas de San Pablo y del resto de Brasil, advierte que “de fato há uma distinção 
intransponível por enquanto entre S. Paulo e o Brasil. E que são duas civilizações diversas. O 
Brasil é uma... não chega bem a ser uma civilização, é uma precariedade, em grande parte de 
caráter equatorial. S. Paulo é uma civilização enropeia cristã, com a mentalidade, o clima, a 
intemacionalidade, os recursos duma civilização européia cristã. (...) S. Paulo estraga o Brasil, o 
Brasil estraga S. Paulo (...). O Brasil é uma precariedade, mas é novo, e dele se pode esperar uma 
solução nova, um avanço novo, uma criação social nova, uma civilização nova. É verdade que pra 
muito longe. Ou pra nunca porque os homens do Brasil pra combater a civilização cristã querem 
se civilizar à européia. A exemplo de Japão que trocou uma civilização por um progresso...”. 
Andrade (s/d). “Movimento paulista” cn Originais-Revolução de 32 (inédito, IEB, USP), citado por 
Berriel (1987: p. 147).

204 Por eso, a pesar de la explicación contraria de las prostitutas, concluye que los hombres son 
máquinas, y las máquinas hombres, pues la debilidad del hombre habría consistido precisamente 
en no convertir las máquinas en laras (mujeres) y en haberlas reducido apenas a una realidad 
material del mundo.

205 Inclusive cn la primera edición hay una escena, en el capítulo XI (que Mário deja de lado en 
las ediciones siguientes), en la que Macunaíma persigue a tres maestras normales para 
secuestrarlas y violarlas. Ese nuevo objeto de deseo expresa el anhelo de dominación transgresiva 
de la cultura moderna. Usufructuando el cuerpo como mercancía (y exteriorizando su incipiente 
control de la técnica), a la última de las víctimas perseguidas la convierte en una “máquina- 
bonde” para pasear (p. 103).

206 En efecto, la antropofagia pertenece sobre todo al mundo de Pictro Pictra y/o al de la 
violencia social cn la ciudad modernizada. Así por ejemplo, cn la primera entrada de Macunaíma 
en el palacio del magnate, un paulista hierve en una olla, con polenta y otros aditamentos 
“transculturados” (p. 49). En el capítulo IX, Macunaíma narra a las icamiabas la violencia social 
por la que mucre la Policía a manos de “súcias de gigantes antropófagos”, que dejan los huesos 
de sus víctimas en tierra, generando así un “excelente adubo de futuros cafezais” (p. 82); en el

Macunaíma recupera la metáfora de la antropofagia desplegada por Oswald de Andrade, 

pero invirtiendo la dirección cultural del fenómeno: en la novela de Mário, la devoración 

antropofágica recae generalmente en la dominación colonial, y especialmente en el capitalismo 

moderno206. La crítica al carácter negativamente “antropofágico” del capitalismo reaparece en la
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enunciación del narrador cuando, en la ciudad, ciertos bienes emblemáticos de! consumismo (e 

incluso los sujetos) se revelan como máquinas207 (reiteradamente el héroe transforma a uno de sus 

hermanos en teléfono; cuando se transviste en “francesa” cada objeto del disfraz femenino 

constituye una máquina)208.

capítulo XIV, Pietro Pietra desangra a un chofer obligándolo a hamacarse en una madera de 
espinos, para asesinarlo lanzándolo a la “macarronada”. Finalmente Macunaíma consigue ejecutar 
su venganza, matando a Pietro Pietra en su propia salsa.

207 La crítica al capitalismo como sistema “antropófago” también se encuentra entre las múltiples 
modulaciones que adquiere el término en el marco del propio movimiento antropófago. Así por 
ejemplo, en cl n° 1 de la “Segunda Dentición” (del 17/3/1929), la Revista de Antropofagia publica 
(en la sección “Os románticos da antropofagia”, destinada a escritores que acordarían con la 
teoría antropofágica) un fragmento de George Simmel en el que se analiza la apropiación 
espiritual del hombre por el hombre en el capitalismo moderno (aunque Simmel no apela allí a la 
metáfora de la antropofagia, la asociación queda “flotando”, condicionada por el contexto de 
publicación, muy cerca de la reificación desplegada en Macunaíma).

208 Por su parte, la conversión de los elementos “femeninos” en máquinas marca violentamente el 
lugar de género como una mera construcción, atravesada además por la alienación.

209 Al respecto, véase por ejemplo la carta a Alceu Amoroso Lima del 19/5/1928 en Andrade y 
Alvarenga (1983).

En este sentido, cabe aclarar que aunque Mário niega “en privado” sus lazos con la 

antropofagia209, en muchos sentidos Macunaíma despliega narrativamente el parricidio simbólico 

que constituye el eje del proyecto antropológico. De hecho, no sólo el grupo antropológico 

convierte a Macunaíma en un texto paradigmático de su movimiento: además, entre otros 

numerosos aspectos, la novela de Mário opera la misma celebración del carácter tropical de la 

cultura nacional que los manifiestos y la novela Serafim... de Oswald de Andrade, la misma 

exaltación de la sensualidad, el primitivismo y la pereza como trazos idiosincráticos, la misma 

oposición entre “principio de placer” y “principio de realidad”, y la misma crítica (desde la 

lengua) a la dominación de la cultura europea.

Ya instalado en San Pablo, Macunaíma emprende la búsqueda de la piedra perdida, 

dirigiéndose al palacio de Pietro Pietra. Encamando la devoración antropofágica efectuada por el 

capitalismo moderno sobre las alteridades socioculturales, el interior de ese espacio (descripto en 

el capítulo V) constituye una metáfora sintetizadora de los usos arqueológicos de las culturas 

populares, incluyendo bienes de todo Brasil, de América Latina y de Europa. En este sentido, el
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mundo simbólico que rodea al gigante Piaimã resulta clave para considerar la reificación 

capitalista y el papel de los intelectuales en los procesos de apropiación de las culturas populares. 

El narrador aborda esa vitrina de. museo burgués, creando una síncresis cultural del Brasil, 

semejante y al mismo tiempo opuesta a la que configura el texto mismo de Macunaíma.

“...Piaimã tirou os carrapatos da francesa e levou-a pra uma alcova lindíssima 
com esteios de acaricoara e tesouras de itaúba. O assoalho era um xadrez de 
muirapiranga o pau-cetim. A alcova estava mobiliada com as famosas redes 
brancas do Maranhão. Bem no centro havia uma mesa de jacarandá esculpido 
arranjado com louça branco-encamada de Breves e cerâmica de Belém, 
dispostas sobre uma toalha de rendas tecidas com fibras de bananeira. Numas 
bacias enormes originárias das cavernas do rio Cunani fumegava tacacá com 
tucupi, sopa feita com um paulista vindo dos frigoríficos da Continental, uma 
jacarezada e polenta” (p. 49).

Por medio de la construcción de ese escenario sincrético y antropofágico (qué reproduce 

el interior aristocrático del "castelo no trópico" exaltado en 0 Guaraní, pero invirtiendo la 

dirección de la crítica), Mário se aleja de cualquier simplificación idealizadora de la 

transculturación como una instancia pastoral de integración armónica de Is elementos 

heterogéneos210: por el contrario, la síncresis se revela como un elemento ambivalente, resultado 

de violentas relaciones de dominacié>n, e incluso como un producto de consumo al servicio de la 

antigua colonización y de la moderna burguesía capitalista, especialmente paulista211.

210 Esta perspectiva pastoral (como vimos, ya presente en algunas versiones románticas de la 
integración cultural) domina en gran parte del debate posmodemo en tomo a una utopía del 
internacionalismo cultural. Gruzinski (2000) advierte sobre el riesgoso reduccionismo que implica 
idealizar la mezcla cultural (tanto la producida en el marco de la globalización contemporánea 
como la que resulta de un largo proceso de dominación colonial). En los estudios 
norteamericanos y europeos contemporáneos (advierte lúcidamente Gruzinski, 2000: p. 41) 
predomina una tendencia a trivializar procesos de mezcla sumamente heterogéneos, exaltándolos 
sin más, y olvidando por ende el modo en que éstos están marcadamente sesgados por complejas 
relaciones de dominación. *

211 De hecho, en San Pablo tanto Macunaíma como los hermanos van siendo atrapados por el 
goce de los bienes del capitalismo industrial cafetalero (no casualmente Maanape se hace fanático

A la vez, la devoración antropofágica se despliega en los planos simbólico y material a 

través de metáforas específicas que se complementan recíprocamente. Así, la colección de piedras 

de Piaimã forma parte de un museo sincrético de apropiaciones “salvajes” de la cultura del 

“otro”, del mismo modo que los cuerpos fragmentados de las víctimas del “comedor de gente” 

humean en las ollas de polenta o de fideos, llevando a un plano hiperbólico y monstruoso el 

concepto de “explotación”. Exponiendo un saqueo cultural semejante al que hemos observado
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en los textos románticos y positivistas, Pietro Pietra

“...foi lá e voltou carregando um grajaú tamanho feito de embira e cheinho de 
pedra. Tinha turquesas esmeraldas berilos seixos polidos, terragem com forma 
de agulha, crisolita pingo d’água tinideira esmeril lapinha ovo-de-pomba osso- 
de-cavalo machados facões flechas de pedra lascada, grigris rochedos elidan tes 
petrificados, colunas gregas, deuses egipcios, budas javaneses, obeliscos mesas 
mexicanas, ouro guianense, pedras ornitomorfas de Iguape,...” (p. 50).

F.n una profusa enumeración barroca -que reiteradamente omite las comas-, piedras 

valoradas en diversas regiones de Brasil se unen a elementos arqueológicos de la prehistoria 

brasileña y de otras culturas antiguas y exóticas. Esos fragmentos dispersos “robados” a su 

coherencia de origen se reifican, homogéneos y petrificados en el cesto del 

capitalista/arqueólogo212. En el polo opuesto a la utopía cultural del texto, Pietro Pictra mata el 

aura de la tradición y la coherencia cultural con la misma voracidad con que cercena y deglute el 

cuerpo de los “otros”.

del café, lo que desencadena la venganza mítica de Macunaíma; p. 4/).

212 El origen espurio de esos bienes geológicos y arqueológicos queda claro cuando Pietro Pietra 
miente sobre el modo en que consiguió la “muiraquitã” (al decirle a Macunaíma que esa joya de

Travestismo y transculturación

Jos diversos procedimientos mágicos pin medio de los cuales Macunaíma se convierte de 

salvaje “tapanhumas” y negro, en hombre blanco y héroe aculturado (o de niño en cuerpo de 

adulto y cabeza de “piá”), evidencian el juego de la ficción con el complejo de inferioridad racial y 

cultural, y con las tensiones entre identidades heterogéneas y contrapuestas. Ese travestismo racial 

(que encierra una alusión paródica al racialismo romántico y naturalista, todavía hegemônico en el 

Brasil de los años veinte) se amplía en el texto a través del juego con múltiples máscaras de 

identidades migrantes, que sucesivamente se metamorfosean y yuxtaponen creando un complejo 

juego de espejos donde las imágenes se reproducen y distorsionan. Consideremos dos casos 

paradigmáticos en este sentido: el travestismo de Macunaíma en francesa (para convertirse en 

objeto de deseo de Pietro Pietra, en el capítulo V) y la celebración de una macumba (en la que se 

castiga al capitalista a través del poseído por el orixá, en el capítulo VIH).
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Cuando Macunaíma se presenta ante el gigante Piaimã disfrazado de francesa, emerge un 

travestismo carnavalesco que cruza elementos de la cultura moderna y de la tradición folklórica, 

escenificando el mosaico transculturado que sesga todo el texto. En esa escena alcanza el clímax 

la ambigüedad que fractura Ja identidad del protagonista, acentuada por el disparatado hibridismo 

sexual y cultural (el travestismo de género converge con las tensiones selva/ciudad, 

Europa/América Latina, consumismo capitalista/tradiciones populares, 

intemacionalismo/localismo puestas en escena en el “cuerpo” del protagonista).

La reificación del capitalismo se acentúa cuando Macunaíma, disfrazado de francesa y 

huyendo de la persecusión erótica de Pietro Pietra, queda completamente pegado a (petrificado 

por) el cuerpo de una negra escondida tras las matas, que no es sino “uma boneca de cera de 

carnaúba posta ali pelo gigante” (p. 51). Ese fetiche -que cristaliza un estereotipo racial y de 

género paradigmático, al servicio del capitalismo- le devuelve a Macunaíma, en espejo, su propia 

amenaza de reificación213. Esa ñipara fctichizada (paralela e inversa a la Uiara que en el final 

seduce a Macunaíma) revela la identidad que el “otro” ha tratado de borrar de sí, pues 

desenmascara especularmente los binarismos (masculino/femenino, blanco/negro, 

verdadero/falso, centro/periferia, sujeto/objeto, Uno/Otro) sobre los que se erige la identidad 

que se desenmascara como precaria y ambivalente.

su colección fue comprada “por mil contos” a la emperatriz de las icamiabas, p. 51).

213 En efecto, la muñeca de cera, así como también el cesto que se traga a Macunaíma, evidencian 
el dominio del capitalista sobre los objetos (no sólo sobre las máquinas, sino también sobre clisés 
de las culturas populares, alegóricamente al servicio del mercado). Por lo demás, a partir de ese 
episodio se inicia una secuencia de captura, huida y persecusión fantásticas. Luego de escapar de 
un hormiguero gracias al ardid del pene, Macunaíma consigue regresar a la pensión.

El mismo juego complejo de identidades de género, raza y cultura heterogéneas y 

yuxtapuestas emerge cuando, desesperado por no conseguir la “muiraquitã”, y fracasando en las 

pruebas que se infrije para medir sus Fuerzas, Macunaíma acude a una macumba en Río de 

Janeiro para pedir la intervención de Exu. En la ceremonia, Macunaíma -en proceso de 

aculturación descubre la “cachaça”, y cuando se manifiesta Exu en una polaca/macumbeira, el 

protagonista entra en trance convirtiéndose en un nuevo hijo del orixá. Cuando llega el momento 

de los pedidas y promesas, Exu imparte una suerte de “justicia nacional”: a un médico le niega 

escribir en portugués con elegancia académica y a un hacendado le niega la erradicación de las 

hormigas y el paludismo de sus tierras (p. 62), afirmando así la inevitabilidad de los males 

declarados por el dicho popular (de “Pouca saúde e muita saúva...”) inventado en la novela.
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En ese contexto Macunaíma le pide a Exu que ha^ sufrir a Pietro Pietra; Exu acepta, y la 

mujer poseída convoca en sí al capitalista, para que Macunaíma la/lo golpee y le ordene 

verbalmente castigos insólitos (entre otros, tomar un baño salado e hirviente, caminar pisando 

vidrio a través de un mato de ortigas hasta los Andes y recibir la mordida de numerosísimas 

alimañas) que se ejecutan en el cuerpo de la mujer/que es Exu/que es Pietro Pietra (quien 

mágicamente está recibiendo en San Pablo “urna tremendérrima so va”, p. 63). Por medio de ese 

juego de cajas chinas, ese cuerpo anómalo de identidades migrantes y múltiples pone en escena el 

lazo estrecho entre posesión y transculturación. En el clímax mágico de esas yuxtaposiciones 

absurdas, se superponen las tensiones que fracturan la identidad individual y colectiva (las 

oposiciones entre tradición y modernidad, masculino y femenino, centro y periferia, inmanencia y 

trascendencia, aura y desauratización).

A la vez, la ceremonia se presenta como una instancia paradigmática de integración 

colectiva de obreros, profesionales, marginales, inmigrantes europeos, e incluso intelectuales 

vanguardistas, acercándose (aunque de manera polémica) a las representaciones álgidas de la 

integración nacional por la cohesión popular, paradigmáticas en la tradición literaria y ensayística 

brasileña que hemos considerado (en sus modulaciones románticas y naturalistas, desde el 

“Lundu” de Rugendas o la novela de Almeida, a las ficciones de Azevedo y do Rio, o los ensayos 

de Celso o Nina Rodrigues)214. En efecto, cuando Macunaíma llega al “terreiro”, encuentra 

“...muita gente lá, gente direita, gente pobre, advogados garçons pedreiros meias-colheres 

deputados gatunos, toda essa gente e a função ia principiando” (p. 57); iniciada la ceremonia, 

reparten una vela “pra cada um dos marinheiros marcineiros jornalistas ricaços gamelas fêmeas 

empregados-públicos, muitos empregados-públicos! todas essas gentes...” (p. 57) que participan 

activamente del ritual, entregándose semidesnuda y sudorosa a la danza, la bebida, el trance y los 

ruegos215 (además del estado de inconsciencia colectiva, el olor de los cuerpos, en una mezcla de 

“budum coty pitium e o suor de todos” -p. 59- refuerza la cohesión)210. La acumulación de

214 En particular la macumba de Macunaíma cita (pero también se diferencia) de las Memórias de um 
sargento de milicias, pues Mário muestra el proceso sincrético y entronizador de las manifestaciones 
africoamcricanas en el seno de la cultura de las elites (que, tal como se registra en las Memórias..., 
aún en el s. XIX no se ha producido). Por lo demás, no parece casual que el “terreiro” se halle 
situado “no Mangue no zungu da tia Ciata” (p. 57): se trata de un espaci(') marginal semejante a 
aquel en donde se practica “feitiçaria” en las Memórias.. Al respecte», véase- el análisis de Mário 
sobre la novela, de Almeida, en Andrade? (19 11). Para considerar leas lazos entre Macunaíma y la 
tradición satírica encamada en las Memórias... véase por ejemplo Nogueira Galvão (1976).

215 La enumeración de ese colectivo sin fronteras su repite insistentemente a lo largo del mismo 
capítulo.

216 En esa cita, obsérvese de qué modo el texto explota la acumulación de elementos heteróclitos,
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sustantivos y la ausencia de comas crea en el espacio del "terreiro"/del discurso una masa 

homogénea e impersonal, forjando un colectivo social (agrutinador de clases, grupos, 

nacionalidades, razas, géneros, valores y legalidades heterogéneas) que suspende temporariamente 

sus límites identitarios. .Ese recurso se exacerba a medida que los asistentes entran en trance y se 

manifiesta el orixá convocado. En estos casos, la cohesión por el rito irracional (que suspende las 

identidades individuales) se transpone al discurso estético por medio de la cohesión por.la 

enumeración sin comas que suspende los límites de los sustantivos enunciados, buscando crear 

un nuevo signo colectivo217 potcncialmcntc paradigmático para la vanguardia218. Y aquí la 

convergencia entre la práctica, cultural y el recurso expresivo prueba de qué modo el primero 

opera como modelo formal cn la construcción del texto transculturado219.

indigenistas y emblemáticos de 1a industrialización (en la alusión al “Coty”), reproduciendo así en 
el plano de la lengua la aglutinación homogeneizadora desplegada en el ritual.

217 Como la macumba, la celebración del día “do Cruzeiro” constituye en la novela otra instancia 
generadora de cohesión colectiva (p. 89). Sin embargo, el texto privilegia el rito de fusión 
irracional situándolo muy por encima de la moderna fiesta cívica. De cualquier modo, Mário sigue 
evidentemente los pasos de las Memorias de um sargento de milicias, al forjar ficcionalmente espacios 
paradigmáticos de integración social.

218 De hecho no es casual que se sugiera la existencia de un lazo simbólico entre la la macumba y 
los miembros de la vanguardia modernista, cuando la ceremonia se cierra con la danza de un 
samba cn el que “...tudo acabou se fazendo a vida real. E os macumbeiros, Macunaíma, Jaime 
Ovalle, Dodo, Manu Bandeira, Blaise Cendrars, /Ascenso Ferreira, Raul Bopp, Antônio Bento, 
todos esses macumbeiros saíram na madrugada” (p. 64).

219 Por lo demás, esc sincretismo de los diversos grupos sociales sc revela idéntico al practicado 
por el narrador frente a la naturaleza, o inclusive frente al dinero o la colección arqueológica dc 
Pictro Pietra. De este modo, el recurso transculturador crea una disonancia inquietante al 
homogeneizar bienes con valores simbólicos diversos e incluso opuestos.

220 El sincrcismo religioso es continuamente puesto cn escena por el texto. Así por ejemplo, cn el 
capítulo X un indio y su mujer, “Mãe de Dcus”, llegan a la pensión dc Macunaíma y bautizan al 
héroe con virtiéndolo a la religión “Caraimonhanga” (una corriente mesiánica, indígena/católica, 
probablemente del s. XVI) que en el presente ficcional “estava fazendo furor no sertão da Bahia” 
(P- «T)-

En la novela, la macumba se presenta como una de las ceremonias sincréticas por 

antonomasia, ya que involucra a divinidades africanas y amerindias, así como también al diablo en 

la tradición católica (de hecho, de los múltiples sentidos condensados en tomo a la figura yoruba 

de Exu, el narrador refuerza la asociación con el diablo, al tiempo que la “mãe-de-santo” reza una 

versión desviada -sacrilega- del “Padre nuestro” católico!220.

/Además de los episodios considerados de la francesa y la macumba, varias veces 

Macunaíma le compra armas, balas y whisky a los ingleses simulando exitosamente que habla
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inglés, o planea disfrazarse de pintor para conseguir una beca del gobierno y viajar gratis a 

Europa. No es casual que el texto juegue tan insistentemente con el travestismo (literal y 

simbólico) y con la migración de las identidades de género, raza y cultura, creando combinaciones 

carnavalescas, insólitas e increíblemente inverosímiles: por una partí-, esas metamorfosis 

identitarias reproducen el proceso de transculturación que, más abiertamente, estalla en otras 

instancias estilísticas, temáticas y narrativas del texto; por otra parte, ponen en evidencia un trazo 

“idiosincrático” de la cultura popular (del “carácter social”) marcado por la camavalización del 

cuerpo (individual y colectivo) y del lenguaje. Así, la cohesión colectiva por la vía de una mística 

irracional221, los sucesivos -y grotescos- travestís!nos idcntitarios, las muertes y resurrecciones, la 

sexualidad exuberante, la parodia de la alta cultura, (-1 tono irreverente o la coprolalia (entre otros 

elementos) dan cuenta de una concepción carnavalesca de esa identidad cultural en formación. Id 

propio concepto de “cuerpo inacabado” (central en esas imágenes carnavalescas) metafonza el 

inacabamiento y la dinámica de esa identidad colectiva “sin carácter”.

221 En este sentido, recuérdese que Mário, aunque católico, identifica el cristianismo oficial con la 
civilización importada de Europa, y valoriza en cambio las prácticas de “feitiçaria” heredadas de 
las tradiciones culturales africanas y amerindias (concluyendo que el pueblo brasileño no es 
absolutamente católico). Por ende en Macunaíma, del mismo modo que en el pueblo brasileño, el 
sentido de la coherencia ética y de la responsabilidad social están relativamente ausentes.

222 Por lo demás, el texto tampoco esencializa laudatoriamente la transculturación, pues

Travestirse con la cultura dominante- se revela también como un juego de doble filo: 

puede constituir una estrategia sutil de resistencia (para recuperar la “muiraquitã” perdida o para 

obtener armas y mercancías extranjeras), pero en general conlleva el riesgo del extravío. Di- 

hecho, comenzada la aculturación en San Pablo (que especialmente se desarrolla a partir de la 

iniciación del protagonista en la sexualidad n-ificada del capitalismo), Macunaíma experimenta la 

envidia y el deseo de ser “el otro”, asume la lengua dominante, traiciona los valores del trópico, y 

regresa a la selva para morir víctima del anhelo de ser plenamente aculturado.

Por ello, a pesar dt? la celebración de la mezcla implícita en el texto, ni en la macumba ni 

en otras instancias de travestismo y migración de las identidades esta convergencia implica una 

anulación homogeneizadora de las tensiones. Por el contrario, anticipándose a las “ambivalencias 

en equilibrio” que sesgan el pensamiento freyreano (y oponiéndose a las simplificaciones 

esencializadoras propuestas por Retrato do Brasil), en Macunaíma la convergencia de los polos 

opuestos, subraya la disonancia absurda de los fragmentos heterogéneos e irreductibles con los 

que se constituye la identidad (social/racial/cultural) brasileña y latinoamericana222.
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Así, creemos que Mário percibe claramente la conexión estrecha entre la migración 

espiritual de los rituales afro-americanos v los procesos dinámicos de mestizaje cultural, casi 

veinte años antes que Femando Ortiz en el Contrapunteo del tabaco y el aricad23: travestismos (de 

genero, raza, clase y/o cultura), transmigración y metamorfosis insólitas ocupan un lugar 

paradigmático en las transformaciones paródicas y fantásticas que se producen en Macunaíma 

precismen te parque operan como metáforas poderosas de la dinámica de la transculturación.

Ser el otro: los pliegues del deseo

El contacto inicial del protagonista con la modernización económica y cultural “central” 

(en San Pablo y Río de Janeiro), y especialmente con el poder encamado por Pietro Pietra, 

despierta progresivamente en Macunaíma el deseo de “ser el otro”, de convertirse en un 

aculturado.

Esa entreoía a la asimilación de la identidad hegemônica se ve reforzada por el juego de 

identidad y desdoblamiento que se establece entre Macunaíma y Piaimã: aunque en principio 

encaman el enfrentamiento entre la cultura primitiva y la civilización moderna, ambos se disputan 

la posesión de la “muiraquitã”, ambos tienen debilidad por el sexo, fascinación por el dinero y 

por el poder emanado de la acumulación de bienes.

El deseo de la palabra

La imposibilidad económica de coleccionar bienes materiales de las culturas populares (así 

como también la imposibilidad de valorar con los parámetros del “otro” objetos que, en muchos 

casos, carecen en la propia cultura de los valores asignados por el otro) conduce al protagonista a 

realizar una colección simbólica en el orden del lenguaje. Luego de ingresar por primera vez al 

palacio del gigante, Macunaíma regresa a su pensión envidioso del poder encamado por la célebre

reiteradamente ésta constituye una estrategia implementada “desde arriba” (por ejemplo por 
Piaimã) para dominar más eficazmente a los subalternos.

223 Sobre los lazos entre rituales afro-americanos y proceso transculturador en la reflexión de 
Femando Ortiz, véanse Díaz Quiñones (1998) y el Apéndice de la tercera parte en la presente
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colección del capitalista:

“Macunaíma estava muito contrariado. Vcnccslau Pietro Pietra era um 
colecionador célebre e ele não. Suava de inveja e afinal resolveu imitar o gigante. 
Porém não achava graça em colecionar pedra não porque já tinha uma imudície 
delas na terra dele pelos espigões (...). lí todas essas pedras já tinham sido vespas 
formigas mosquitos carrapatos animais passarinhos gentes e ninhãs e ei¡nhatãs 
(...)... Pra que mais pedra que é tào pesado de carregar!...
(...) Matutou matutou e resolveu. Pa.-4a uma coleção de palavras-teias de que 
gostava tanto” (p. 54).

La cita demuestra la formación de un inicio híbrido, basado lamo un la emergencia del 

deseo de “ser otro” como cn la perdurarlo!! de las concepciones propias (visibles en la 

imposibilidad de incorporar los valores arqueológicos del “otro”, o de pía semíbr de! pensamiento 

mítico que fundamenta la propia cultura). .A la vez. el deslizamiento de lio Jeccu >n de puah is a la 

de palabras (del plano material al simbólico de la arqueología al len mre) revela la rom leñera 

autocrítica del texto en relación al papel del intelectual preocupado (como el propio Mário) por 

aprehender las culturas populares. La envidia, y la colección simbólica de palabras (en lugar d<‘ la 

de bienes) pone en evidencia los lazos smiles de identificación entre el intelectual y la clase 

dirigente. En este punto, Macunaíma proyecta en el personaje, el autoanálisis también desplegado 

en O turista aprendiz procesando así, en ambas instancias, el propio sentimiento de culpa frente a 

las manipulaciones arbitrarias de la cultura de! “otro”"1.

En el capítulo IX (situado no casualmente cn la mitad del libro) se detiene la narración 

oral y el registro enunciativo popular/vanguardista que sesga el resto del texto, pues el 

protagonista, asumiendo el lugar del rapsoda, escribe una carta para las indias del “mato”. Ese

tesis.

224 Por lo demás, la conciencia de los límites del poder de la palabra (del orden simbólico) se 
evidencian cuando, cn el capítulo XI, Macunaíma enfrenta al “Chuvisco” desafiándolo a 
amedrentar a Pietro Pietra. Para ello, Macunaíma apela a su colección de palabras como arma. El 
ataque transcurre en un plano puramente simbólico: Macunaíma lanza su colección de. malas 
palabras, pero no sólo no es percibido por Pietro Pietra (mientras que el “Chuvisco” deja caer 
unas gotas que. sí espantan al gigante), sino que además este último se apropia rápidamente de los 
términos de la colección que le resultan desconocidos (“Tem algumas que a gente não conhece 
inda não, guarda pra nossas filhas”, p. 101). El episodio también si iviere que existe una distancia 
insalvable entre la eficacia, de la colección de culturas populares por el intelectual, y la fuerza de la 
“auténtica cultura popular original”: el personaje mítico es más fuerte que el aculturado (que, “sin 
querer”, sigue operando como mediador, colocando los bienes de la cultura popular al servicio 
del capitalismo).
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texto expone una concepción de h lengua apuesta a la del narrador de Macunaíma, evidenciando 

hasta que punto el personaje popular cao víctima del “preconceito” grafocéntrico225. En efecto, la 

carta revela abiertamente la aculturación deficiente del protagonista, recién llegado a un mundo 

letrado que apenas conocí* en términos fragmentarios. Además, la adopción de la forma 

dominante vehiculiza la exteriorización de valores y “preconceitos” de la ideología hegemônica 

(visibles en la mención apenas alusiva del dinero y el sexo), ahora percibidos desde la perspectiva 

dominante, y ajenos por completo a la identidad de origen del personaje.

225 Para el concepto de “grafocentrismo”, véase Lienhard (1990). En el final Macunaíma expone 
su desprecio "preconceituoso" por el “linguajar bárbaro e multifário” del portugués oral, y celebra 
la lengua escrita en la que “...surge o 1 lomcm Latino, de Lineu, exprimindo-se numa outra 
linguagem, mui próxima da vergiliana,...” (p. 84).

226 Fonseca (1988) advierte que, como en la “feitiçaria” primitiva es común el uso “hipnótico” de 
textos incomprensibles para los asistentes, es probable que la carta juegue con la apelación al 
efecto hipnótico de esc discurso anacrónico para reforzar el ejercicio del poder (en este sentido, 
recuérdese la proximidad del ritual de macumba, al que Macunaíma ha apelado para vengarse de 
Pietro Pietra, en el capítulo anterior).

227 Incluso recuérdese que, en el cierre, el lector descubre que el relato ha sido narrado por un 
papagayo a un hombre a orillas del Uraricocira y que, terminada la narración, el papagayo 
emprende vuelo con rumbo a Lisboa, lo que refuerza las metáforas de la migración cultural de 
abajo hacia arriba.

Reproduciendo el proceso histórico de colonización (pero ahora desplegándolo “desde 

adentro”), la carta prueba el esfuerzo de aculturación del propio aculturado, y el olvido 

(característico del etnocentrismo) de la distancia entre la identidad propia y la del “otro”. Acaso 

explotando cierto valor ritual de la palabra hermética226, Macunaíma pasa por alto que las 

icamiabas no saben l(*er y que desconocen el portugués “académico”, careciendo además del 

bagaje cultural necesario para decodificar ese discurso saturado de cultismos, en su mayoría 

equívocos. De este modo, dirige hacia sí (hacia sus súbditas) la mirada colonial, percibiéndose a sí 

mismo como un “otro”, y negando la especificidad de esa “otra identidad”227.

Conciente del papel de* la lengua como instrumento de poder, Macunaíma pretende apelar 

a la lengua portuguesa “más pura” para rechazar el mestizaje y afirmar su dominación; así, entre 

los “latinónos” hay sólo algunos sustantivos tupis (como “icamiabas”, “muiraquita”, “Tiete”, 

“tapir” y “jacarandá”): acercándose paródicamente y “sin querer” al discurso etnográfico colonial 

y romántico desplegado sobre la cultura indígena (y en donde O Guarani de Alencar resulta un 

ejemplo paradigmático), esos términos aislados prueban la gravitación central de la cultura 

europea y el desplazamiento máximo al margen, de la cultura “otra” (a la que se reserva apenas el 

liiínr de un detalle d(* curiosidad local.
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Esforzándose por erigirse en dueño de la palabra escrita y en portador di un saber 

legítimo (en el fondo, improvisado y espurio), reproduce una sucesión “no digerida” de términos 

y frases ..cultas; dominado por la sobrevaloración de la alta cultura escrita, el rehiro se ancla de 

manera regresiva en el período colonial, atribuyéndose a sí el poder del conquistador, del letrado 

y del político. De hecho refuerza la relación de poder en la lengua, subrayándola a traves del 

empleo del “Nós” maycstático y de la división nítida entre Emperador y súbditas"'8. Aun así, 

dado el énfasis obsesivo puesto en el ejercicio de la sexualidad (y en la necesidad de obtener 

dinero para “comprar” el sexo mercanttlizado de h ciudad), la carta deja mtn-ver la imposibilidad 

de abandonarlos valores y los instrumentos conceptuales propios: aunque el colonizado celebre 

ser colonizado (reproduciendo así los gestos de una larga tradición que se remonta .1 Peri e Isaura 

como modelos románticos ejempliPicadores), las Imellas de la cultura previa y los hin cos de la 

cultura hegemônica delatan su origen dominado. Inclusive, agregando una nueva tractor? en el 

seno del texto, la obsesión por la satisfacción sexual atonta contra los tabúes que fundamentan 

ese “latinório” altisonante y colonial.

Esta, legitimación del propio carácter colonizado se refracta invertida en la colonización 

“desde abajo” que, inmediatamente después, Macunaíma emprende “por error” (y 

paradójicamente como resultado de su propia aculturación): en el capítulo X, una joven coloca 

una flor en el “ojal” del protagonista; pero como éste, no conoce el término, y ya ha internalizado 

los pruritos éticos de la civilización, reprime las palabras “buraco” y “orifício” para enunciar en 

cambio “puíto”, un tupinismo grosero y desconocido que comienza a expandirse por la ciudad229, 

convirtiéndose en moda e incluso desplazando términos extranjeros (como el afrancesado 

“boutonniére”, p. 88)230. Citando (velada e irónicamente) la fantasía tupinizante de Policarpo

228 En consecuencia, tal como advierte Fonseca (1988), la lengua culta resultante de esa 
aculturación improvisada es un “monstruo petrificado”. No casualmente, además de la referencia 
implícita en tomo a Pietro Pietra (por su colección arqueológica y por el nombre), en el tercer 
párrafo de la carta se alude al canto V de Os Lisiadas de Camões, en el que se menciona 
precisamente un monstruo transformado en piedra. A la vez, Macunaíma realiza un gesto 
emblemático de cosificación del mismo sistema que cosifíca bienes y sujetos cuando, al partir de 
San Pablo, convierte a la ciudad en un “bicho-preguica” de piedra. Así, desde la perspectiva 
filosófica (abordada por Ancona López y Berriel), el gesto implica desenmascarar el carácter 
decadente de la civilización moderna; desde el punto de vista aquí propuesto, el protagonista 
consolida la reificación del capitalismo, convirtiendo la ciudad en un monumento pétreo, e 
incluso devolviéndole al capitalismo lo que éste le hace a las culturas populares.

229 Cavalcanti Proença (1974: p. 177) advierte que significa “ano” en tupi-guarani.

230 En la semana siguiente, durante la fiesta “do Cruzeiro”, Macunaíma se amiga fugazmente con 
Frauelin, una inmigrante alemana (un personaje protagónico en la novela Amar, verbo intransitivo de 
Mário); Frauelin apela al término “puíto” para colocarle al protagonista una flor en el ojal (p. 89); 
aunque éste primero se escandaliza, rápidamente comprende el éxito de su invención, pues la
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Quaresma, la experiencia muestra los intersticios por los cuales es compensada, aunque sólo en 

parte y apenas en el orden simbólico, la hegemonía avasalladora de la cultura dominante.

Un episodio posterior contrapesa más enfáticamente la tendencia aculturadora desplegada 

en la “Carta”, cuando en la plaza pública Macunaíma asiste al discurso de un mulato que, trepado 

a una estatua y ante un nutrido público, dirige una loa a las estrellas del “Cruzeiro” en un tono 

“bacharelcsco” y saturado de clisés parnasianos. Indignado con la “mentira” del mulato231, el 

protagonista interrumpe al orador, trepa a la misma tarima e expone la interpretación indígena 

sobre el origen mítico de esas estrellas, a partir de la historia de “Pauí-Pódole” (p. 91-92)232. La 

plaza se revela como la representación simbólica de la esfera pública en la que se debaten diversas 

concepciones de la cultura, ideológicamente enfrentadas y estratégicas en la. construcción de la 

identidad nacional.

231 Y aquí la acusación de “mentiroso” no deja de implicar una ironía para con el propio 
Macunaíma (que miente continuamente) y para con la ficción en su conjunto (que se sostiene en 
base a una proliferación descontrolada de fabulacioncs). De hecho, mito, mentira y narración 
suponen en la novela el mismo tipo de juego imaginario.

232 El mito narra cómo el pájaro mutum ascendió al ciclo huyendo de las hormigas, gracias al 
camino iluminado por las luciérnagas, para convertirse luego en el Crucero del Sur. En esc mito, 
como en todo Macunaíma (por ejemplo, en la muerte de Ci y del protagonista), el ascenso de los 
seres que se convierten en estrellas (en “pai de vivos”) equivale en términos simbólicos a su 
ingreso en el canon de la tradición (como Ci en el capítulo III, la cabeza de la ’’boiúna Capei” que 
se convierte en la Luna en el capítulo IV, Suzi en el capítulo XIII, Iriqui en el XV, o el propio 
Macunaíma, transformado por Pauí Pódale en la constelación de la Osa Mayor, en el XVII). 
Sintomáticamente, algunos personajes mueren sin ascender: la madre de Macunaíma (cuyo 
cadáver se convierte en un cerro, p. 21), y especialmente Pietro Pietra (a quien el texto niega toda 
forma de trascendencia después de la muerte). Por lo demás, amén de la mención en el texto, 
como al pasar, de Carlos Gomes erigido en estrella (p. 119), la versión en manuscrito de 
Macunaíma estaba dedicada no sólo a Paulo Prado sino también a "José de Alencar/ pai-de-vivo 
que brilha no vasto campo/ do céu", lo que pone en evidencia la deuda conciente de Mário para 
con el legado romántico. Al respecto, véase Berriel (1987).

Instancia compensatoria del arrasamiento aculturador de las tradiciones populares, esa 

fantasía erige a Macunaíma (y con él, al propio Mario, folklorista y vanguardista) en una figura

palabra no sólo se ha expandido: incluso los filolólogos acaban de publicar “...que pelas leis de 
catalepse elipse síncope metonimia metafonia metátese próclise prótese aférese apócope haplogia 
etimologia popular (...), a palavra "botoeira’ viera a dar em ‘puíto’, por meio duma palavra 
intermediaria, a voz latina "rabanitius’ (botoeira-rabanitius-puíto), sendo que rabanitius embora 
não encontrada nos documentos medievais, afirmaram os doutos que na certa existira e fora 
corrente no sermo vulgaris” (p. 89). Así, el episodio también permite que el texto expanda su 
parodia al carácter construido, falso y hermético del saber erudito. En ese sentido, esa absurda 
etimología imaginaria prolonga la parodización de la jerga docta emprendida en el capítulo 
anterior (en la “Carta pras icamiabas”). Al mismo tiempo, esa. invención filológica prueba la 
manipulación reduccionista a la que se someten los restos de la lengua del “otro” que ingresan en 
la cultura dominante.
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legítima capaz de reinstalar en el centro de la escena cultural significados y valores marginales y en 

proceso de disolución. De hecho, la narración pública del mito acalla al mulato “bacharelesco”, 

conmueve profundamente la sensibilidad de la audiencia (que se retira “feliz no coração cheio de 

explicações e cheio das estrelas vivas”, p. 93) y modifica en parte su concepción del mundo (pues 

“Ninguém não se amolava mais nem com dia do Cruzeiro nem com as máquinas repuxos 

misturadas com a máquina luz elétrica”, p. 93) Incluso, en c! climax de esa consagración 

trascendente del “intelectual folklorista en plena ciudad moderna”, el propio “Pauí-Podole” 

aprueba su defensa y le agradece al héroe desde la altura234.

233 Aunque proyectado en términos imaginarios, ese público conmovido forma parte del 
horizonte de recepción que Macunaíma busca captar y/o construir. Recuérdese que, en el inicio 
del capítulo XI, el protagonista espera impaciente para salir "a contar mais casos pro povo" (p. 
94). Un rol semejante asume el protagonista en el capítulo XIV cuando, en el umbral del palacio 
de Pietro Pietra, interrumpe la escena amorosa entre un chofer y una criada, para contarles el 
mito del nacimiento del automóvil a partir de una onza parda. Nuevamente la narración mítica 
surte el efecto poético esperado pues cuando Macunaíma termina el relato ambos jóvenes lloran 
conmovidos (p. 129-132). Simbolizando la inhumana fragmentación del sujeto practicada por el 
capitalismo, luego de la “comunión sexual” y de la “comunión mítica” (instaurada ñor el relato de 
Macunaíma), el chofer cae ingenuamente víctima de la antropofagia del monstruoso Piaimã.

234 El mecanismo de fondo implícito cn esc episodio se reitera cn el capítulo siguiente, cuando un 
estudiante dirige a la multitud, frente al edificio de la Bolsa, una arenga política y nacionalista 
contra el “mentiroso” Macunaíma; discriminado c^mo perturbador del orden y extranjero, el 
protagonista se contagia del brote xenófobo e intenta dcicndersc a golpes, atacando con especial 
virulencia a un inmigrante rubio que despierta su envidia. Sin embargo, a diferencia de la “Carta” 
y de la narración del mito de “Pauí-Pódole”, esta escena sitúa a Macunaíma en un lnoar social

La cámara oscura se mira a sí

En el marco de este proceso de aculturación, junto con la adopción de la palabra del 

“otro”, Macunaíma internaliza un modo de mirarse a sí mismo y al entorno nacional desde una 

perspectiva ideológica de largo aliento, vinculada al colonialismo económico y cultural. 

Macunaíma ha introyectado el discurso etnocéntnco propio de la clnm- dirigente y letrada, que 

desemboca tanto en el ufanismo de (Iriso como en su antítesis “panlonradiana”; en con secuencia, 

tergiversa la alienación de la ciudad moderna concibiéndola corno un escenario paradisíaco, y 

rechaza el trópico como un espacio de degradación y enfermedad.

En efecto, por una parte Macunaíma aborda la descripción laudatoria de la ciudad 

moderna apelando al tópico clásico de la “Visión del Paraíso”. En la “(Sarta pras icamiabas” -el 

primer ejercicio antropológico desplegado por el personaje durante su llegada a San Pablo-,



letrera Parte: I ¿a esperten da de vanguardia 344

convierte ese espacio hegemônico en un escenario exótico y des-realizado235. Aquí Macunaíma 

vuelve a narrar la ciudad desde el extrañamiento, pero aliora siguiendo la perspectiva fascinada e 

hiperbolizadora típica de los conquistadores coloniales: la “Visão do Paraíso” que los cronistas 

del descubrimiento proyectan sobre la naturaleza americana permite aprehender una San Pablo 

utópica. Indirectamente, su idealización delirante desenmascara el carácter arbitrario de las 

visiones paradisíacas en su conjunto, como meras construcciones imaginarias:

marcadamente marginal e ilegítimo.

235 En verdad, el texto aparece plagado de numerosos detalles que apuntan a desautomatizar la 
mirada del lector respecto del mundo moderno y del de la otredad (así por ejemplo, ironizando 
provocativamente con respecto a la exotización de la propia imagen, Macunaíma -triste al 
dcscubirir la partida de Pietro Pietra rumbo a Europa- es llevado por los hermanos a pasear... a 
un leprosario, para que se divierta y alivie sus pesares, p. 112).

236 La mención de las tres “A” es una cita irónica de los primeros cronistas ‘ brasileños 
(especialmente de Gândavo y Soares c Souza) que insisten en la metáfora ctnocéntrica de que los 
indígenas brasileños desconocen las letras que permiten nombrar términos tales como la ley, la 
política y la religión.

“As ^g”^ s^o magníficas, os aros tão amenos quanto os de Aquísgrana ou de 
Anverres, e a área tão a eles igual em salubridade e abundancia, que bem se 
poderá afirmar, ao modo fino dos cronistas, que de tres AAA se gera 
espontaneamente a fauna urbana” (p. 80)236.

Evidenciando el deseo inconsciente de autocolonizarse importando la civilización central 

a su reino, Macunaíma planea en primera instancia llevar prostitutas paulistas que le enseñen a las 

ícamiabas “um moderno e mais rendoso género de vida, que muito fará avultar os tesoiros do 

vosso Imperador”, y agrega que “...si não quiserdes largar mão da. vossa solitaria Id, sempre a 

existência de algunas centenas dessas damas entre vós, muito nos facilitará o ‘modus in rebus’ 

quando for nosso retorno ao Império do Mato Virgem...” (p. 79), aunque también teme que las 

Amazonas se lesbian icen, contaminadas por los vicios de las prostitutas modernas. 

Inmediatamente después amplía hiperbólicamente el proyecto aculturador, planeando la 

importación de la lengua y la cultura, e incluso la erección de una ciudad moderna semejante a 

San Pablo en plena selva:

“...sí não descuidamos do nosso talismã, por certo que não poupamos esforço 
nem vil metal, por aprendermos as coisas mais principais desta eviterna 
civilização latina, por que iniciemos, quando for do nosso retomo ao mato 
Virgem, uma série de milhoramentos que, muito nos facilitarão a existência, e 
mais espalhen nossa prosapia de nação culta entre as mais cultas do Universo. E 
por isso agora vos diremos algo sobre esta nobre cidade, pois que pretendemos 
construir uma igial nos vossos domínios e Império nosso” (p. 79).
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De este modo, dando una nueva vuelta de tuerca al problema de. distancia e 

intraducíbilidad entre culturas, los travestismos culturales se yuxtaponen, creando un jungo 

complejo de espejismos y distorsiones (que reproduce en el plano del lenguaje los travestismos 

teatrales y fantásticos escenificados en los capítulos previos). Macunaíma narra fascinado, a sus 

pares dominados y a través de. una defectuosa lengua dominante, trazos de la cultura dominante 

que desearía imponer para aculturar a sus lectores; pero al no abandonar tampoco los propios 

valores, las contradicciones de la aculturación conducen a una situación grotesca, e incluso 

trágica. Así, el protagonista fuerza analogías reduccionistas y cae en errores hermenêuticos 

insólitos, o desenmascara con asombro la distancia cultural, generando irónicamente y “sin 

querer”, una crítica al sistema idealizado (y a los discursos que sostienen ese sistema). Por 

ejemplo, las condiciones insalubres de vida en la ciudad y las enfermedades sociales vinculadas a 

la explotación se entienden como un mecanismo inteligente para mantener el equilibrio 

poblacional. De este modo, la mirada extrañada del lector observa “por primera vez” el carácter 

inverosímil (al mismo tiempo fantástico y anómalo) del Brasil moderno, saturado de asimetrías y 

contradicciones flagrantes. Desenmascarando la arbitrariedad de los discursos hegemônicos 

(referidos por ejemplo al control social), advierte con fascinación qut- por las calles de “Paulicéia” 

vuela un polvo

“...em que se despargem diariamente mil e urna espécimens de vorazes 
macrobios, que diziman a população. Por essa forma resolveram, os nossos 
maiores, o problema da circulação; pois que tais insectos devoram as 
mesquinhas vidas da ralé e impedem o acúmulo de desocupados e operários; e 
assim se conservam sempre as gentes em número igual” (p. 80).

Inclusive, “tão bem organizados vivem e prosperam os paulistas na mais perfeita ordem e 

progresso” que atraen a “todos os leprosos sulamericanos” que “animam as estradas do Estado e 

as mas da capital, em garridas comitivas equestres ou em maratonas soberbas que são o orgulho 

de nossa raça desportiva” (p. 82)237. A tal punto es perfecto ese equilibrio social utópico, que los 

paulistas no necesitan exitarse con ortigas (come» hacen los salvajes), pues aquí los mosquitos

237 Estableciendo un corte abmpto, inmediatamente después esos juicios se revelan como una 
ironía conciente contra la sociedad moderna (lo que conduce a la enunciación rimbombante del 
proverbio ""Pouca saúde c muita saúva...”, p. 82).

“...se encarregam dessa faina; e obram tais milagres que, nos bairros miseráveis, 
surge anualmente uma incontável multidão d<- rapazes e raparigas huilientos, a
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que chamamos ‘italianinhos’; destinados a alimentarem as fábricas dos áureos 
potentados, e a servirem, escravos,...” (p. 83)238.

238 Cuando descubre la mercantilización del sexo, le cuenta a sus “Amazonas” “...que as donas de 
cá não se derribam a pauladas, nem brincam por brincar, gratuitamente, senão que a chuvas do vil 
metal, repuxos brasonantcs de champagne, c uns monstros comestíveis, a que, vulgarmente, dão 
o nome de langosta” (p. 74). O concibe el hacinamiento en la ciudad como un efecto estético 
virtuoso, “tudo diminuindo com astúcia o espaço de forma tal, que nessas artérias não cabe a 
população” (p. 80).

239 En efecto, el juicio decretado por Macunaíma sincretiza dos trazos paradigmáticos de la 
condena del trópico en el pensamiento colonial: la degradación de la naturaleza (contra-mito del 
“Paraíso”) y el predominio de la enfermedad. Según Cavalcanti Procnça (1956), esc leitmotiv 
resulta de la fusiém de dos frases célebres pronunciadas por intelectuales que afirman la mirada 
colonial/lista: Saint-Hilaire (“ou Brasil acaba com a saúva ou a saúva acaba com Brasil”) y el 
médico Miguel Pereira (“O Brasil é ainda um vasto hospital”), amén de un epigrama irónico de 
Gregorio de Matos (“Milagres do Brasil são”). Además, téngase en cuenta que Macunaíma 
pronuncia ese juicio justamente después de prometer fidelidad al trópico (a Vei) y de caer en la 
tentación de traicionarla. El juicio reaparece en el capítulo IX (en la carta a las icamiabas), en el X 
(invertido, en el discurso del narrador -p. 90-, y luego en el discurso de Macunaíma en la plaza 
pública) y en el XV (cuando a punto de regresar al Uraricoeira, el protagonista convierte a San 
Pablo en un “bicho-preguiça” “todinho de pedra”). Finalmente, en el capítulo XVII quien repite 
la frase es el papagayo, único resto del séquito real. En boca del pájaro-narrador, la frase adquiere 
un sentido netamente paródico, propio de un discurso estereotípico.

Por otro lado, resulta interesante recordar que, tal como ha advertido la crítica brasileña 
(Ancona López, 1988 y Fonseca, 1988, entre otros), incluso la expresión leitmotiv que. el 
protagonista repite en toda circunstancia, como marca personal (el “Ai! que preguiça” alusivo al

Además de la parodia inconsciente y descontrolada, del discurso colonial o del higienismo 

y del control social decimonónicos, la carta se vuelve también un espacio especular que refracta 

(cómicamente distorsionados, pero sin perder por esto su valor de verdad) los estereotipos y 

clisés con que se ha articulado históricamente la identidad regional, desde, la colonia hasta Retrato 

do Brasil inclusive. Así,

“São os paulistas gente ardida e avalentoada, e muito afeita as agruras da guerra. 
Vivem em combates singulares e coletivos, todos armados da cabeça aos pés; 
assim assaz numerosos são os distúrbios por cá, em que, não raro, tombam na 
arena da luta, centenas de milhares de heróis, chamados bandeirantes” (p. 81).

Por otro lado, no es casual que sólo en el marco de la experiencia aculturadora en San 

Pablo Macunaíma invente el juicio “patologizante” sobre Brasil “Pouca saúde e muita saúva, os 

males do Brasil são” (p. 69). Píse juicio evidencia la asimilación y síncresis de una reflexión 

“bacharelesca”, negativa, etnocéntrica y de largo aliento, recogiendo varios géneros discursivos y 

de períodos diversos, en tomo al problema del atraso nacional239.
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No sólo el protagonista introyecta y explora las posibilidades de esc linaje de 

representaciones coloniales: siguiendo los movimientos de autoanálisis esbozados en O turista 

aprendí^ también el narrador retoma irónicamente los tópicos e ideologemas claves de esa 

genealogía heredada240.

triunfo del ocio y del placer) cita veladamente un texto de Padre /Anchieta que, en el s. XVI, se 
refiere al animal “Aig” (onomatopeya del sonido producido por éste) o “preguiça”. Puede 
pensarse que esa cita pone en evidencia hasta qué punto la tensión entre las culturas dominante y 
dominada crea un sustrato que atraviesa el lenguaje, volviendo imposible pensar fuera de] mismo.

240 Así por ejemplo, despliega ficcionalmente varias imágenes ufanistas sobre el carácter 
paradisíaco de /América, cuando los tres hermanos c Iriqui recorren inicialmcnte (cn el capítulo 
III) un territorio que, suspendiendo toda referencia verosímil, aparece saturado de símbolos 
coloniales que sugieren una visión alegórica del Paraíso. En efecto, anticipando el encuentro 
“edénico” de Macunaíma con Ci, los viajeros recorren la “cidade das Flores”, la “estrada dos 
Prazeres” y el “salto da Felicidade”, para llegar a los cerros de Venezuela (precisamente al lugar 
en donde Colón supuso que estaba el Paraíso).

241 Quien, a la vez, habita en las afueras de San Pablo, es decir, en un punto imaginario de frontera 
que permite articular las penetraciones recíprocas entre la selva y la ciudad.

242 Por ejemplo, en camino hacia San Pablo los hermanos pasan por la casa del “bacharel de 
Cananéia”, un personaje medieval que lee manuscritos europeos en plena selva amazónica (p. 32); 
cuando Macunaíma huye, después de robar el anzuelo de un inglés, recorre una zona plagada de

Al mismo tiempo, ya en San Pablo, recreando una síncresis entre las instancias polarizadas 

de la selva y la ciudad moderna, el narrador describe la presencia de un árbol paradisíaco que da 

todos los frutos posibles. Evidenciando la fusión de elementos naturales heterogéneos (propio 

del pensamiento “primtivo” que sesga la cosmovisión de] texto), ese árbol está también 

mágicamente saturado de animales (p. 42). En la medida cn que el árbol mágico se sitúa en las 

inmediaciones del palacio del “regatão peruano”"41, el texto sugiere la apropiación del Paraíso por 

el colonialismo (y por el neocolonialismo encamado en la figura del capitalista extranjero); cn este 

sentido, el árbol mítico duplica el museo arqueológico de Pietro Pietra, que reúne todos los 

“frutos” expropiados de las culturas populares. A la vez, su emplazamiento en el seno del 

capitalismo antropófago le asigna el valor de una ilusión o falsa conciencia -de una construcción 

al servicio de esos intereses “coloniales”-, a la vez que el texto afirma la mteqienetración 

(indisoluble y ambivalente) de los pólos socioculturales contrapuestos.

Por otra parte, Macunaíma pone en evidencia la perduración del colonialismo explorando 

también la anulación de la temporalidad realista: múltiples tiempos históricos se sincretizan 

revelando las huellas vivas del pasado que des-realizan el país como un escenario anómalo de 

asincronías fantásticas242.
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Estas huellas insólitas encarnan la pervivencia de diversos sustratos del pasado antiguo, 

medieval, colonial y decimonónico, volviendo palpable la presencia activa de los residuos 

ideológicos (asociados sutilmente con esas etapas) en un “absurdo Brasil” temporalmente 

descoyuntado por las fracturas económicas, sociales y culturales que crean condiciones 

inverosímiles. Además de las asimetrías temporales, la yuxtaposición de huellas arqueológicas de 

diversos pasados refuerza los lazos entre esa cultura tropical y las civilizaciones antiguas. 

Inclusive, por medio de estos elementos el texto establece un juego de alusiones irónicas a la 

arqueología que “heleniza” el Amazonas (y el Brasil en su conjunto) como parte de una 

cxotización “legitimante” (los restos fenicios y el torso griego ppodrían pensarse en la línea de las 

idealizaciones del mundo amazónico en Denis, Martius, Rugendas o Celso entre otros).

Fantasías y prácticas del trans-/acultiirado

Atrapado por las contradicciones ideológicas en las que se trama la identidad 

nací on al/con tin en tal como oposición a Europa, cuando el protagonista descubre que Pietro 

Pietra ha viajado al Viejo Continente con su familia (para “descansar da sova” recibida a través de 

la macumba), pasa de la obsesión por embarcarse también él, a la defensa de un 

latinoamericanismo exagerado que opera como compensación irónica de la. imposibilidad de 

viajar2'3. Poco después, esc deseo reprimido de salir de la periferia regresa, puesto en acto en una

marcas de la cultura fenicia (p. 104); escapando de Ceiuci la Caapora, encuentra el torso de una 
escultura griega enterrada (p. 107); huyendo del monstruo Oibe, se encuentra con el cura 
Mendonça Mar o “freí Francisco da Soledade”, que hace tres siglos vive en el sertón como 
ermitaño y guía espiritual popular (p. 143), o en su antigua tapera del Uraricoeira se presenta el 
propio João Ramalho (canonizado como uno de los patriarcas fundacionales de la nación, en 
Paul/stica y Retrato do Brasil), junto a las primeras quince familias del “origen”.

Por otro lado, también el sustrato mítico reinventado en la novela incorpora en un mismo 
plano elementos arcaicos, de la tecnología moderna y de la historia colonial nacional, realizando 
una sinéresis global de tempralidades múltiples. Así por ejemplo, en el mito que cuenta 
Macunaíma sobre la conversión de una onza parda en automóvil, ésta -huyendo de una tigresa 
furiosa- llega a las ruinas de la antigua fundición de Afonso Sardinha, “no princípio da vida 
brasileira” (p. 130); la onza amarra a sus patas cuatro ruedas de metal que restan de ese origen 
mítico de la nación. Luego ingiere un motor y gasolina, y se coloca dos luciérnagas en la boca. 
Así, naturaleza, mito, historia colonial y tecnología moderna encuentran un punto de integración 
privilegiado, intentando saldar las asincronías y las asimetrías culturales.

243 El desopilante plan armado con los hermanos (que Macunaíma se disfrace de pianista o de
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fantasía diurna fascinante: Macunaíma cree percibir, en la fíente del parque de Anhangabaú (en 

pleno centro de San Pablo), la llegada de una nave insólita que de lejos parece “um gaiola’, 

aunque.al acercarse cobra la forma de un “vaticano”, de un transatlántico y un piróscafo. 

Entonces el protagonista se prepara para partir nimbo a Europa, despidiéndose de la multitud, 

mientras la atractiva tripulación internacional lo llama a bordo. Sin embargo, en el momento de 

subir a la nave

“...todos esses tripulantes soltaram vaias macotas caçoando do her<>i enquanto o 
navio manobrando sem parar dava a popa pra terra e flechava de novo pro 
fundo da gruta. E todos aqueles tripulantes viraram doentes com erisipa sempre 
caçoando do herói. E quando o piróscafo atravessou o estreito e ntre a parede da 
gruta e o bagual de bombordo a chimezona guspiu urna fumarada de 
pemilongos, de borrachudos mosquitos-pólvora (...), todos esses mosquitos 
afugentando os motoristas” (p. 121).

La salida al internacionalismo se abre y cierra al mismo tiempo y de matu ra abrupta, 

traumática y meramente ilusoria, deviniendo especularmente en la visión infernal de las plagas 

periféricas, encamadas ahora por las pestes y las nubes de mosquitos. Como un Jano bifronte 

(semejante al lujo sanguinario que percibe el viajero de O turista aprendiz cuando contempla Río 

de Janeiro bajo el efecto de una iluminación fantástica)2'11, esa duplicidad siniestra revela las dos 

caras de la modernización (el refinamiento cosmopolita y la miseria insalubre; la promesa y la 

frustración de alcanzar la identidad del “otro”), manifestando la venganza del trópico al deseo de 

ser europeizado, o el retomo de la culpa y del sentimiento de inferioridad, reprimidos en los 

momentos exultantes. En efecto, esa visión expresionista y fantasmática (en que la “nave 

cosmopolita” deviene “nave de los locos” en su versión monstruosa) emerge del espejo de agía y 

de la gruta: esto es, del propio deseo narcisista del protagonista, del conflicto inconsciente con la 

propia identidad cultural. No casualmente se trata del mismo espejo que luego conducirá a 

Macunaíma a la muerte, víctima de la pulsión insatisfecha de ser colonizado.

Junto con ese tipo de fantasías inquietantes, Macunaíma se convierte en un ferviente 

consumidor de bienes emblemáticos de la modernidad capitalista. Así por ejemplo, luego de

pintor para obtener una beca del gobierno y así viajar a Europa) desenmascara la cercanía sutil 
entre las figuras del marginal y del artista, frente a la hegemonía económica del capitalismo. Por lo 
demás, la disputa anterior con el mulato “bacharelesco” ya ha establecido un puente simbólico 
entre Macunaíma y el espacio de enunciación del moderno intelectual folklorista.

244 AJ respecto, véase el apartado "Un viaje por los pliegues del sujeto" en la presente tesis.
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comprar hasta el hartazgo “lagosta e francesas” en los cabarets de San Pablo (p.42), y después de 

vencer a Pietro Pietra y recuperar la muiraquitã, se lleva de San Pablo algunos bienes 

paradigmáticos de la experiencia urbana aculturadora. Aunque modesta, esa pequeña colección de 

objetos (sustraídos de su contexto cultural de origen y sometidos a una refúncionalización 

exótica) recuerda veladamente la colección del gigante, confirmando el nuevo papel del 

protagonista como colonizador/colonizado:

“Depois de muito refletir, Macunaíma gastara o arame derradeiro comprando o 
que mais o entusiasmara na civilização paulista. Estavam ali com ele o revólver 
Smith-Wesson o relógio Patek e o casal de galinha Legóme. Do revólver e do 
relógio Macunaíma fizera os brincos das orelhas e trazia na mão uma gaiola com 
o galo e a galinha” (p. 136).

Reificados por segunda vez, esos objetos devenidos ready-made del consumismo 

cosmopolita, penden de las orejas del héroe como antes pendió el propio héroe (y otras víctimas) 

de las orejas salvajes del capitalismo antropófago. Junto a esos “trofeos” comprados en la ciudad, 

el héroe luce ahora la “muiraquitã” colgada del labio. Perdido el significado trascendente del 

talismán (desauratizado por la aculturación y degradado a la condición de. un mero recuerdo de la. 

amada), Macunaíma viaja anotando las reformas y construcciones que hace falta erigir para 

expandir el progreso en la selva245. Reproduciendo en términos más marcadamente ficcionales el 

autoanálisis desplegado en O turista aprendiz el episodio confirma la proyección de la mirada 

colonizadora que, si en la “Carta pras icamiabas” “alterizaba” el mundo de origen fundándose en 

una perspectiva arcaizante medieval-renacentista (o higienista-positivista, según el proverbio 

“leitmotiv”), ahora expande sus pliegues para incluir, bajo el mismo modelo ideológico, la 

enunciación típica del pragmatismo tecnológico. La identidad se astilla y expande como un 

caleidoscopio en movimiento, aprehendiendo todas las combinaciones posibles en el reducido 

campo especular que recorta la dominación. De este modo, la novela parece erigirse en un punto 

privilegiado de llegada y superación de la tradición representacional explorada en nuestra tesis, al 

desautomatizar cn términos paródicos los principales tópicos y clisés sobre las alteridades sociales 

y sobre el trópico, desnudados ahora como construcciones arbitrarias formuladas desde el falso 

paradigma etnocéntrico.

245 Aun así, Macunaíma pasa inmediatamente, de exteriorizar su pulsión neocolonial a entregarse 
al ocio artístico cantando “saudades” de su región, en un bilingüismo (tupi/portugués) extremo, 
produciendo estrofas absolutamente transculturadas.



Temera Parte: La experiencia de vanguardia 351

Los límites de la ambivalencia, o la aculturación como hybrid

El esfuerzo simbólico del héroe por convertirse m un espejo de la cultura hegemônica 

desemboca en una traición al trópico, que el texto despliega narrativamente, conduciendo al 

protagonista hacia un final “trágico”. El trópico aparece encamado en la novela a traves de la 

figura mítica de “Vei, a Sol” (madre de la naturaleza tropical, como (a es madre del “mato”: 

ambas madres condicionan su destino)246. Vei acompaña al héroe a lo largo de la novela, creando 

diversas situaciones proclives a que Macunaíma construya una civilr/.inoi tropical. La primera 

intervención de Vei se produce cuando Macunaíma huye del Currupira; luego cuando sediento y 

agobiado por el calor, encuentra por primera vez a Ci; después mamE acalorado, se arroja al 

pozo de agua encantada, blanqueándose. Más adelante, <>racias a la mter\ enmon de \ ei se 

establece el lazo afectivo y simbólico con Ci, y cuando ésta muere surge la “muiraqinla” como 

expresión del vínculo del protagonista con la naturaleza tropical y con la tradición propia, 

sintomatizando la posibilidad de crear una cultura brasileña.

246 La cosmovisión indígena brasileña presupone que todo lo que vive tiene necesariamente una 
madre. Vei, como la madre de Macunaíma y Ceiuci, constituyen figuras femeninas que responden 
al orden matriarcal de las sociedades primitivas, aunque también presentan trazos negativos, 
correspondientes a la mirada crítica comúnmente presente en la literatura popular en tomo a la 
figura de la vieja (Ancona Lopez, 1972: p. 149).

247 Una de las hijas apantalla al héroe con una palma africana (síntoma del carácter transculturado 
del trópico), mientras el héroe canta las estrofas tristes del “Mandú sarará”, para luego

Pero al perder la piedra Macunaíma extravía el lazo con la tradición del trópico, 

precisamente mientras huye de Capei (otra figura simbólica que encama la tradición “a su 

servicio”). Esa situación, que evidencia la vulnerabilidad del proyecto cultural, se reproduce y 

exacerba cuando el protagonista se encuentra personalmente con Vei. En el capítulo VIII, 

después de hacer enojar al árbol Volomá el protagonista es arrojado por aquel a una isla desierta; 

abandonado, con frío y lleno de excremento de urubú, el héroe es rescatado por Vei y sus tres 

hijas (quienes lo cargan en su jangada, lo limpian y le hacen cosquillas). Como Macunaíma tiene 

frío y Vei se niega a calentar pues aún es muy temprano, Macunaíma -ayudado por las hijas- 

golpea a la madre para obligarla a irradiar sus llamas. Con el calor tropical (forzado por la 

violencia “patriarcal” de Macunaíma) se establece una instancia (“paradisíaca” aunque precaria) de 

ocio y de placer sensual y estético, que refuerza la asociación clásica entre despotismo patriarcal, 

“preguiça” y trópico247. Cuando la jangada llega a la costa de Río de Janeiro, Vei le ofrece una de
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sus hijas por esposa, pero le exige- promesa de fidelidad; Macunaíma asiente pero inmediatamente 

después rompe la promesa, amigándose con una joven portuguesa vendedora de pescado, con 

quien “brinca” todo el día en la jangada aprovechando la soledad. Así, reniega de la civilización 

tropical y de Ja eterna juventud prometida por el trópico (es decir, del carácter nuevo de “un 

mundo que nace”, en términos de Keyserling’), para “casarse” erradamente con Portugal 

(degradándose a la vejez de una civilización importada y decadente)248.

adormecerse “com a boca rindo num riso moleque safado de vida boa” (p. 68). No casualmente 
esc éxtasis ocioso y erótico transcurre, como el naufragio tropical de Serafim Ponte Grande, y como 
la muerte de Macunaíma, en el no-lugar y en el no-tiempo de las aguas. Lo mismo sucede en el 
capítulo XV: Macunaíma regresa de San Pablo al Uraricoeira cantando mientras la jangada se 
desliza por el agía. Alcanzando un clímax de poiesis armónica, en su improvisación poética y 
transculturada el recuerdo de la infancia y la comunión de lenguas y culturas producen una. 
instancia de fugaz reintegración. Recuérdese que Macunaíma muere en el agía, preso del 
espejismo de la Jara (del deseo de ser colonizado); de este modo, el agía crea un sutil lazo 
simbólico entre el retomo a la unidad perdida, y la muerte.

248 Al día siguiente un mostruo mítico se come a la portuguesa cuando el héroe huye, iniciándose 
así la venganza del trópico (y del orden mítico) contra la traición extranjerizante del aculturado.

249 Aun este recurso es ambiguo, porque el oscurecimiento también proviene de la llegada del 
cortejo de papagayos súbditos de la autoridad en la selva, de modo que Macunaíma recupera 
parcialmente- su prestigio.

230 Así, el "Mapin-guarí", que persigue a jóvenes mujeres, obliga a Macunaíma a mostrarle los 
genitales para probar su virilidad, como si la ambivalencia de la aculturación hubiera feminizado 
al héroe. También la persecución del "bicho Pondé" (que de noche ataca a los viajeros) confirma 
su extranjería, al igual que la trampa del gigante (Jibe. Aquí la serpiente subterránea convida al 
héroe con comida y agía, alojándolo en un cuarto lleno de cucarachas y asustándolo; en un gesto 
claro de distanciamiento cultural, Macunaíma le dispara con el arma después de robarle la comida, 
aunque no lo mata. Tampoco Jo reconoce el antiguo patriarca João Ramalho, que lo identifica 
como un "nobre estrangeiro" (p. 148). Aquí, el retomo al hogar, a la infancia y al origen de la 
nación coincide con el encuentro con la muerte.

251 Llegando al Uraricoeira (y aun antes de recordar con “saudade” a Ci), se conmueve extrañando 
a todas las “cunhatãs” blancas con las que “brincou” en San Pablo. Y embelesado en el recuerdo 
nostágico de San Pablo, simbólicamente casi pierde la “muiraquitã” dejándola caer al río.

La venganza de Vei se expande cuando el héroe emprende su regreso al “Mato-Virgem”. 

Durante el viaje y bajo el calor del trópico, Macunaíma recuerda que es Emperador, y al pretender 

declarar su autoridad, Vei se venga oscureciendo el ciclo249. El séquito de papagayos protege a 

Macunaíma continuamente de las agresiones de Vei, al tiempo que diversos monstruos 

mitológicos lo amenazan, poniendo en escena una alegoría evidente sobre el carácter aculturado y 

“extranjero” del personaje que retoma convertido en un “otro”, a sus antiguos dominios250. 

Víctima de un exacerbado “fora de lugar” producto de la aculturación, el protagonista ya no 

pertenece a ninguno de los universos culturales en pugna251. Reforzando esta idea, cuando retoma 

al río para recuperar la conciencia dejada en la isla de Marapatá, al no encontrarla se calza la
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condénela de un “hispano-americano” cualquiera (p. 148). El episodio instaura la aculturación en 

el plano continental como condición global de la dominación colonial. Finalmente, un ese regreso 

al origen la traición a la cultura originaria termina conduciéndolo a la muerte"5", En este sentido, 

Macunaíma es la inversión perfecta de los personajes europeos que (como Jerónimo cn O cortiço) 

se “abrasileiram” tropicalizándose y regresando a un estadio social inferior, aunque tanto para 

Azevedo como para Mário, el trópico opere como una instancia superior que condiciona la 

subjetividad y la cultura.

El otro, el mismo

Este juego de desestabilización de las identidades unívocas atrj.Mcsa todos los planos de 

Macunaíma, y por ende todos los pliegues posibles del sujeto. De allí que los personajes presenten 

siempre un carácter ambivalente, intrínsecamente sesgado por una ambigüedad insoluble. Así por 

ejemplo, Venceslau Pietro Pietra/gigante Piaimã constituye un símbolo culturalmente complejo 

que en todo caso preserva el valor de “antagonista”: el nombre “Pietro Pietra” remite ai origen 

italiano, al tiempo que alude a la colección de piedras (es decir, de culturas populares) y a la 

alienación que “petrifica”. Esa parálisis o reificación ejercida por medio de la fascinación y el

252 Posteriormente desprecia a Iriqui, prefiriendo a una princesa “muito chique” (p. 144) que es 
producto de un “feitiço” de “mandinga” (es decir, que es una mera construcción ideológica). 
Dicha princesa traiciona rápidamente a Macunaíma, amigándose con su hermano, (así, pone en 
evidencia el marcado debilitamiento del héroe, hasta allí poseedor indiscutible de las mujeres de 
los otros). Esa opción por la construcción imaginaria extranjera -en lugar de la realidad popular 
nacional- se confirma en el cierre. Primero Macunaíma traiciona a sus hermanos, desencadenando 
sus muertes (cuando mata a Jigué, la sombra leprosa de éste se come a Maanapc y a la princesa, 
pp. 152-153).; luego, solo y enfermo, cae en la trampa de Vei: acude a las frías aguas de la laguna 
para reprimirei deseo sexual, pero en el fondo del agua percibe a una joven bella y blanca, que en 
realidad es la figura mítica de la Uiara. Azotado por el látigo de calor de Vei (que busca 
desesperadamente tentarlo a la caída), finalmente se arroja a la laguna, para ser devorado por el 
monstruo mítico travestido en una femme fatale, aculturadora. De ese contacto destructivo emerge, 
fantasmagórico, un cuerpo mutilado (sin una pierna, sin genitales y sin el amuleto) que invierte 
(pero también duplica) el “inacabamiento” del cuerpo expreso en las manifestaciones 
“carnavalescas” del resto de la ficción. Aquello que permanecía “festivamente incabado” (en el 
orden del cuerpo, de la identidad individual, del “carácter social”) se extingue trágicamente. Sin 
embargo, el final también relativiza en parte el dramatismo de esa aculturación: cuando muere, 
Macunaíma prefiere volverse “tradición” ascendiendo al cielo y convirtiéndose en la constelación 
de la “Osa Mayor”, en lugar de permanecer como “piedra” (esto es, petrificado por la civilización 
decadente).
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terror metaforiza las manipulaciones de la cultura, del otro ejercidas por el capitalismo y el 

eurocentrismo, como resemantización del antiguo colonialismo cultural: de hecho, la definición 

reiterada de Vcnccshu como “o rcgatão peruano” retrotrae el personaje al colonialismo ejercido 

en Sudamérica253. A la vez, mientras el concepto de “gigante” remite a la mitología popular 

europea, “Piaimã” ancla al personaje en el sustrato mitológico indígena (al igual que, al estar 

casado con la “Caapora”, es asociado al “Currupira”, entidad mala de la selva). Esa mitificación 

fuerza la absorción del capitalismo por el pensamiento mítico.

253 El “regatão” es el comerciante típico de la Amazonia que, en un barco del mismo nombre, 
recorre los ríos como comprador y vendedor de todo, realizando una actividad semejante a la de 
muchos inmigrantes italianos en San Pablo en las décadas del diez y del veinte. En el viaje a la 
Amazona en O turista aprendí^ (p. 111), el narrador hace referencia precisamente a la apariencia 
italiana de estas figuras peruanas.

254 Al respecto, véase Cavalcanti Proença (1974: p. 226).

"55 En el prefacio a Macunaíma de 1926, explicitando la intención “cultural” que anima la 
construcción del texto, Mário señala que. “O brasileiro não tem caráter porque não possui nem 
civilização própria nem consciência tradicional. Os franceses têm caráter e assim os jorubas e os 
mexicanos.” Así, el brasileño “está que nem o rapaz de vinte anos: a gente mais ou menos pode 
perceber tendências gerais, mas, ainda não é tempo de afirmar coisa nenhuma” (Citado por 
Ancona Topcz, 1974: p. 87).

256 Recuérdese que el hijo de Macunaíma es “encarnado” (p. 26): ambiguo, el adjetivo alude tanto 
al color noble entre los salvajes como a la “encamación” alegórica de Brasil (aunque, como

Del mismo modo, Macunaíma (cuyo nombre significa “el Gran Malo”)254 es un personaje 

ambiguo tanto desde el punto de vista físico como psicológico y cultural. Macunaíma se apoya en 

la paradoja de erigir un héroe épico, representante del pueblo brasileño y, al mismo tiempo, 

evidenciar que ese pueblo carece de un carácter definido y que, por ende, no puede ser 

representado, excepto que el héroe no tenga ningún carácter y por lo tanto sea un antihéore255. 

Por ello, encamando los conflictos de identidad que sesgan el carácter brasilefío/Iatinoamericano, 

el protagonista carece de “carácter”256. En términos culturales, no logra armonizar dos culturas 

opuestas: la de la selva y la de la ciudad (donde se comporta como como un personaje dionisíaco, 

poniendo en escena un “fora de lugar” radical).

Macunaíma juega con la articulación paródica de los clisés opuestos sobre la identidad 

nacional; en este sentido, Mário parece afirmar “sin querer” (como Tarsila, Oswald y el 

movimiento antropofágico en conjunto) los ideologemas heredados para pensar la identidad 

“tropical”. De hecho, el protagonista está sesgado por los trazos negativos de lujuria, sadismo, 

avaricia, maldad, pereza, individualismo anárquico, ilusión romántica y mentira, aunque (como
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vimos en el análisis comparativo con Retrato do BrasiM7 el texto también repone el contrapeso 

positivo de cada una de estas facetas, lo que sitúa al personaje en una posición ambigua.

Poruña parte, Macunaíma es marcadamente lujurioso. La misma sensualidad exuberante 

que Retrato do Brasil afirma como un trazo patológico idiosincrático, se presenta en Macunaíma 

desde la infancia. Pero aquí el acto sexual (aun cuando en varios casos incluye la violencia 

sádica)258 implica siempre una celebración positiva de los sentidos, adquiere un carácter 

trascendente, y permanece siempre, libre de todo sentimiento de culpa (exce pto por la infidelidad 

cultural implícita en la ideología aculturada de! héroe)"51.

257 Al respecto, véanse las páginas finales del apartado “Fuegos cruzados. Estética vanguardista e 
ideología conservadora en Retrato do Brasil’ en la presente tesis.

238 Fse componente sádico aparece en las relaciones sexuales de Macunaíma y Sotará (en uno de 
los “brinquedos” narrados, el protagonista le corta a su amante la cabeza de un palazo, tatúa su 
cuerpo con su sangre, le arranca tres dientes de una pedrada, mientras ella también lo muerde y lo 
lastima). El lazo entre sexo y violencia reaparece cuando Macunaíma conoce a Ci; luego la 
violencia se instala, formando parte “naturalmente” de esa relación (en la segunda edición Mário 
censura un fragmento que daba cuenta de los modos “perversos” inventados por esa pareja para 
“brincar”; dicho pasaje resultaba interesante- porque enfatizaba (-1 primitivismo de ese vínculo).

259 Ese trascendentalismo se hace evidente con el cambio de los tiempos verbales: en cada 
relación sexual (especialmente cuando ésta es relativamente importante para el personaje), el 
pretérito dominante en la rapsodia se suspende, y Macunaíma aparece riéndose con su compañera 
en un presente indefinido que anacroniza el acto, instalándolo en una temporalidad mítica (la 
fórmula “agora estão se rindo um pro outro” se repite numerosas veces en el texto).

260 En este sentido, véase por ejemplo, en el capítulo IV, el mito de la “boiúna Capei” violadora 
de mujeres vírgenes.

El texto exacerba la lujuria primitiva del trópico no sólo a traves de la figura de 

Macunaíma, sino también por medio de la narricion de mitos Irisados tu ¡a exuberance! sexual (e 

incluso en la violencia), que permitirían probar la "t-n nación de este el.memo cu <1 inconsciente 

colectivo260. Así, la sexualidad se revela como una instancia ambivalente, sesgad.! por el goce 

ingenuo y por el anhelo de poder, por la desalienaoón y por la alienación u mismo tiempo.

Fn el prefacio de 1926 a Macunaíma, Mário defiende la gravo ¡. ido. del erotismo y de la 

coprolalia en su texto, a partir tanto del papel reh \ante que juegan estos elementos en el folklore 

como de la “quotidianidade nacional” (p.tra l<> cual ofrece como prueba... la publicación 

inminente de. Retrato do Brasil... Xy.

“Não podia tirar a documentação obsena das lendas. Uma coisa que não me 
surpreende porém ativa meus pensamentos é que em geral essas literaturas 
rapsódicas e religiosas são frequentemente pornográficas e em geral sensuais.

Macunaíma, tampoco el hijo representa nada concretamente, e incluso mucre antes de madurar).
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Não careço de citar exemplos. Ora urna pornografía desorganizada é também da 
quotidianidade nacional. Paulo Prado, espirito sutil pra quem dedico este livro, 
vai salientar isso numa obra de que aproveito-me antecipadamente”261

261 Citado por Ancona López (1974: p. 88).

"62 Citado por Ancona López (1974: p. 92).

263 Por ejemplo, las uniones entre seres humanos y animales mitológicos (como en el mito 
narrado por la cascada, en el capítulo IV).

264 Sobre la representación del cuerpo en la literatura carnavalesca (del Renacimiento europeo).

También cn el prefacio de 1928 Mário se refiere detenidamente a esta cuestión, revelando 

una acentuación explícita de la exuberancia sexual, concibiéndola como una “constancia 

deliberada”:

“Urna coisa fácil de constatar é a constancia da porcaria e da imoralidade nas 
lendas de primitivos em geral e nos livros religiosos. Não só aceitei mas acentuei 
isso. Não vou me desculpar falando que as flores do mal dão horror do mal não. 
Até que despertam a curiosidade... Minha intenção aí foi verificar uma 
constância brasileira que não sou o primeiro a verificar, debicá-la numa caçoada 
complacente que satiriza sem tomar um pitium moralizante”262.

Píse erotismo exuberante, así como también la violencia y la ambición de poder, debilitan 

las fronteras de la supuesta oposición hegemônica entre “civilización” y “barbarie”, revelando la 

existencia de fuertes vasos comunicantes entre los mundos fracturados de la selva y la ciudad 

modernizada, así como también entre clases sociales, grupos culturales e incluso órdenes de la 

existencia heterogéneos263. Por eso no es casual que Macunaíma descubra la reificación capitalista 

por la vía del sexo, o que entre a) palacio de Pietro Pietra convertido en su objeto de deseo: 

inscribiéndose en una línea que se inaugura en el romanticismo y se exacerba en entresiglos (por 

ejemplo con Joao do Rio y Aluísio Azevedo), culminando en el ensayismo de Prado y luego de 

Freyre, la sexualidad “à brasileira” se revela como un elemento homogeneizador que unifica 

“democráticamente” los espacios sociales asimétricos, aunque ésto no implique anular el ejercicio 

de Ja dominación (incluso en el plano sexual). Al igual que en la experiencia sexual, la 

individualidad del “yo” y la racionalidad se debilitan en prácticas de cohesión irracional como las 

fiestas populares, las representaciones románticas o la macumba en Macunaíma, permitiendo una 

comunicación inconsciente que unifica horizontalmente el colectivo social.

En Macunaíma la lujuria acompaña un proceso más amplio de representación carnavalesca 

del cuerpo como un espacio hiperbólico de transformaciones fantásticas264 que exacerban la
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resistencia física y/o los impulsos instintivos, desorganizando las jerarquías del cuerpo 

cristalizadas por la cultura occidental, bn efecto, amén de las metamorfosis raciales y de los 

recorridos inverosímiles por espacios extensísimos, varias veces ciertas partes del organismo 

cobran autonomía265, el muerto resucita o el cuerpo descoyuntado se desorganiza y vuelve a ser 

insólitamente reordenado (incluso admitiendo la sustitución de. ciertas partes por elementos de la 

naturaleza)266. A la vez, el cuerpo de Macunaíma es reiteradamente escenario de diversas 

patologías físicas267. Así, poniendo en evidencia la “pouca saúde” de su propio diagnóstico 

nacional, la misma debilidad que Paulo Prado denuncia corno problema “racial” está presente en 

la novela de Mário. Sin embargo, aquí las enfermedades son tanto “salvajes” como urbanas, tanto 

latinoamericanas como europeas, y refuerzan el cariz mítico que adquiere la conducta de los 

personajes (pues se manifiestan durante un período de tiempo cíclico que se reitera en casi todos 

los casos), al tiempo que la cura no proviene de la ciencia moderna sino del saber tradicional (y 

fantástico)268.

véase Bajtín (1987).

265 Por ejemplo, la cabeza de Capei (cortada por Macunaíma) persigue largamente al héroe para 
reconocerlo como su vencedor (p. 31).

266 Por ejemplo, cuando Macunaíma muere en manos de Pietro Pietra y es lanzado a la polenta de 
la Caapora, Maanape (con la ayuda de dos animales fantásticos) consigue mágicamente reordenar 
las partes amputadas y verter en ellas la sangre perdida, devolviéndole la vida (p. 45). También 
cuando Macunaíma. muere golpeándose los testículos, Maanape rescucita mágicamente al muerto 
colocando dos cocos en el lugar de los testículos (p. 117).

267 Sucesivamente el héroe enferma de sífilis (luego de acostarse con las prostitutas paulistas; p. 
41), de escarlatina (p. 45), de faringitis por contaminación urbana, de sarampión (p. 111), de 
erisipela (p. 119) y de paludismo.

268 A través de Maanape ""feiticeiro”.

269 Efectivamente, en el capítulo 11 (p. 19), parodiando la inmersión mítica de Aquiles, una 
“cotia” (para socorrerlo de los peligros y darle un cuerpo maduro, acorde a su maldad espiritual) 
moja el cuerpo del héroe con una poción envenenada. Sólo la cabeza queda fuera de la pócima. 
Algo semejante sucede con el hijo de Macunaíma, que tiene una cabeza chata que el héroe golpea 
cada día para achatar aun más (p. 26).

270 Como la orina (que Macunaíma lanza cada noche sobre su madre, en el capítulo I) o el

Además, poniendo en escena el predominio de una mentalidad inlantil, primitiva o pre- 

lógica en un cuerpo adulto de rasgos hiperbólicos, por el efecto fantástico de una pócima, el 

cuerpo del protagonista crece desmesuradamente, al tiempo qne la cabeza permanece pequeña 

“com a carinha enjoativa de piá” (p. 19)269. De es te modo el texto sugiere el predominio “tarsila- 

do-amaralesco” del inconsciente y de la corporalidad por encima de la razón.

La mención reiterada de líquidos corporales ligados a las funciones “bajas”271’, las
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múltiples enfermedades sufridas por el protagonista (siempre curadas por medios fantásticos), y 

especialmente los pasajes insólitos de la muerte a la vida convierten la representación del cuerpo 

en un escenario “bajo”, anárquico, carnavalesco y pre-modemo, que desconoce la represión, 

boicoteando continuamente el concepto de “normalidad”. De este modo, Macunaíma se erige 

contra, la represión de los instintos del “otro” hurdida sistemáticamente por las fabulaciones 

románticas (0 Guarani, A escrava Isaura) y naturalistas (Bom Crioulo, A carne, 0 homem y 0 cortiço) de 

la tradición nacional. La dinámica de flujos y de fragmentación y recomposición, los intercambios 

insólitos entre lo bajo y lo alto, la desjerarquización de las partes, el debilitamiento de las 

fronteras entre lo Uno y lo Otro (entre la vida y la muerte, entre la salud y la enfermedad), 

sugieren que el cuerpo mismo se expresa en la novela como un puro escenario semiótico que 

resiste todas las jerarquizaciones y pone cn escena los intercambios dinámicos de la 

transculturación, libre al fin de los constreñimientos de la colonización múltiple de la identidad, 

del cuerpo, de la cultura.

Tal como veremos en el apartado siguiente, estos procedimientos difieren sutilmente de la 

fragmentación mctonímica a la que se somete el cuerpo en los collages de Serafim Ponte Grande; sin 

embargo el efecto alcanzado finalmente es semejante: ambos textos celebran el modo en que las 

pulsiones inconscientes suscitan la desarticulación caótica de las jerarquías etnocéntricas 

(espíritu/materia, alto/bajo, cabeza/genitalcs, racionalidad/instintos, abstracto/concreto, 

trascendentc/inmanente) por medio de las cuales se había articulado históricamente la 

representación del cuerpo (y con ella, de la alteridad) como lo “otro” devaluado respecto de lo 

“Uno”. Así, el modernismo recupera y clausura los residuos de la tradición representacional del 

“otro”, para hacer posible la emergencia de una “contrahegemonía”271.

271 Cabe aclarar que esta rcsemantización operada por el modernismo sobre los estereotipos 
heredados para pensar las alteridades no es exclusiva del caso brasileño, aunque aquí adquiera 
inflexiones peculiares. Algo semejante sucede en el resto de las vanguardias latinoamericanas, 
aunque con diferencias que obedecen a las peculiaridades de cada campo intelectual en 
formación, y a la especificidad de cada tradición sociocultural. En el caso argentino por ejemplo, 
el grupo de "Martín Fierro" da una gravitación significativa al criollismo heredado como factor 
clave en la definición de la nacionalidad. Del conjunto de ideologemas tradicionales heredados, el 
martinfierrismo efectúa numerosas operaciones de selección y exclusión de rasgos, construyendo 
un modelo "potable" para su proyecto estético-ideológico. Así, los escritores argentinos del 
período retoman los ideologemas heredados para aprehender el margen, aunque en general 
invierten las connotaciones asignadas al mismo por las generaciones previas, erigiéndolo ahora en 
un espacio simbólico de la nacionalidad, del pasado perdido recordado con nostalgia o de las 
injusticias sociales que claman por su redención. Al respecto, véanse Sarlo (1983 y 1988).

excremento (que el urubú arroja a la cabeza del héroe, en el capítulo VIII).
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A la vez, aunque Macunaíma es mentirían y cruel, desconoce <1 sentimiento de culpa o el 

cargo de conciencia (incluso ya antes de abandonar la conciencia en la isla de Mampata) 

También es ambicioso y egoísta”'3; sin embargo, como contrapartida gasta descontroladamente, 

exteriorizando así dos tendencias opuestas y complementarias en el manejo “compulsivo” del 

dinero.

La ambición se acompaña de una extrema pereza: Macunaíma (que desde la infancia 

entorpece la lógica productiva en su entorno) repite continuamente la misma queja leitmotiv 

sobre la “preguiça”. Paradójicamente, la pereza constituye tanto un elemento negativo como un 

instrumento de placer (al permitir el cultivo de] ocio poético) e incluso una ventaja (varias veres, 

por azar, la pereza salva al personaje de diversos peligros). Incluso el narrador afirma para el 

colectivo nacional ese trazo como valor idiosincráuco2 4. Y si de niño no habla por pereza, luego 

contrapondrá a ese silencio una locuacidad igualmente “enfermiza”, poniendo en evidencia el mal 

romántico de la retórica “bacharelesca” (atacado por Paulo Prado), y realizando así otro equilibrio 

paradójico entre extremos opuestos.

El texto también confirma el diagnóstico negativo de Macunaíma sobre <4 mal de las 

“sativas”, aunque lo hace sólo en parte. En efecto, éstas forman parte de una constante en el 

texto275 que, al menos en principio, evidencia una idiosincracia nacional negativa. Sin embargo, la 

novela despliega lúdicamente un juego complejo de modulaciones simbólicas, asuntándoles 

también connotaciones positivas, ya que -preservando la duplicidad de valores, clave en la 

ideología del texto- las “sativas” también articulan los escenarios fracturados de la selva y la

272 Así, río experimenta resquemor cuando mata a la madre confundiéndola con una “viada” que 
acaba de parir; durante la macumba es rápidamente reconocido por el orixá diabólico, como su 
“hijo”, o descarga sobre el “ticotico” -simbólicamente, sobre el débil, sobre el pobre- la violencia 
engendrada por el odio ante su propia debilidad, en lugar de atacar al explotador social. En este 
último episodio (en el capítulo XII) la crueldad de Macunaíma adquiere un amplio contenido 
sociocultural: el protagonista se identifica con el opresor y traiciona al explotado (tal como 
observamos entre los rebeldes pobres ficcionalizados en Bom Crioulo, A carne y O cortiço}.

273 Recuérdese que desea el dinero ya desde la infancia en la selva; que acapara mágicamente 
alimentos negándose a compartirlos durante la hambruna; que golpea a su hijo repitiéndole que 
debe crecer rápido para ganar dinero en San Pablo, y que luego envidia fuertemente a Pietro 
Pietra.

274 Así por ejemplo, el narrador dice que inventaron el feriado del “Dn do Cruzeiro” “pros 
brasileiros descansarem mais” (p. 88).

275 Sólo por citar algunos ejemplos, de niño Macunaíma se divierte decapitando “saúvas” y llora 
para que Sofará no lo deposite entre las “saúvas” del “mato”; Maanape graba una “saúva” en la 
lápida de la madre; Macunaíma se esconde en un hormiguero, huyendo de Pietro Pietra; una 
hormiga chupa la sangre del protagonista muerto y lo ayuda a renacer; en Ia macumba, Exu no 
puede concederle a un hacendado el deseo de que sus campos se libren de las “saúvas”.
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ciudad, y participan del universo mítico trascendente, contradiciendo así la denostación del 

“higicnismo” embanderada por Macunaíma.

Finalmente, compartiendo el sustrato ideológico “tropicalista” que hilvana en un mismo 

linaje (aunque con modulaciones diversas) las formulaciones románticas, del corpus naturalista y 

de los ensayos Retrato do Brasil y Casagrande..., el texto afirma en el fondo la importancia de la 

fidelidad al trópico y la. existencia de un “carácter social” ligado al mismo, pues Macunaíma 

(como el propio Brasil) sólo puede realizarse si encuentra su “muiraquitã”, es decir, si recupera su 

raíz tropical y los lazos con su tradición cultural.

Retomando la perspectiva desarrollada en la introducción a esta tercera parte de la tesis, 

Macunaíma da forma estética a una oposición entre dos polos socioculturales, considerada decisiva 

por parte de la oligarquía cafetalera de los años veinte para pensar la vida social brasileña. El 

“baronato” catefalero resiste la emergencia de. la industrialización, en general asociada a la 

intermediación comercial externa (predominantemente inglesa), y se manifiesta en favor de un 

ruralismo cultural capaz de oponerse á esc proceso de modernización (Berriel, 1987: p. 27)276. Así, 

la oligarquía paulista articula un programa, económico y cultural de carácter nacionalista, sobre la 

base de la estructura agrario-exportadora tradicional. Intentando imponer una alternativa a la 

dirección que tomaba la sociedad brasileña en los años veinte, ese sector es el que elabora un 

proyecto global de autonomía nacional, libre de la dominación colonial, aunque manteniendo la 

estructura social tradicional intacta, oponiéndose por lo tanto a las transformaciones que 

acarrearía la industrialización. Ese nacionalismo de base cafetalera, que forja las bases del 

nacionalismo cultural modernista, hace coincidir su interés particular con la emancipación 

económica nacional, basando ambos en la continuidad de la estructura monocultora, agraria y 

exportadora. De este modo, propone el avance económico y cultural a partir de una regresión en 

el plano social más general (Berriel, 1987: pp. 33-34). Ese equívoco ideológico (que muestra sus 

fracturas con la crisis económica de 1929 y con la crisis política que conduce a la Revolución de 

1930) impulsa la creación de una rica producción cultural inspirada en este conglomerado de

276 Berriel (1987, p. 44) advierte que, en gran parte, los ataques a la industria apuntan a la 
“artificialidad” de esta actividad cn Brasil, cn oposición a una “vocación agrícola” “natural” de la 
nación. La participación cada vez mayor del inmigrante extranjero en la industrialización de San 
Pablo contribuye a aumentar la hostilidad xenófoba contra la industria nacional (ese ruralismo



Terrera Parte: La experiencia de vanguardia 361

ideas nacionalistas. Fn este contexto puede redimensionarse el conflicto entre Macunaíma y 

Pietro Pietra, en la rapsodia “sospechosamente1” dedicada a Paulo Prado: buscando las bases de la 

identidad nacional en las tradiciones populares al margen del capitalismo, Macunaíma expresaría en 

parte la utopía contradictoria del sector que ambiciona la autonomía nacional y, al mismo tiempo, 

rechaza las formas de sociabilidad del capitalismo. La imposibilidad de resolver esa contradicción 

conduce a la frustración del proyecto identitario, que no casualmente en la novela permanece 

inacabado.

Aun así Mário opera una ruptura radical con respecto a la cultura hegemônica. Situándose 

(tal como advierte Mota, 1978) “no limite da consciência possível”, crea una profunda 

identificación solidaria con la cultura popular, comprometiéndose intensamente con áreas de la 

experiencia social y cultural apenas visibles superficialmente (o incluso negadas) por el resto de 

los modernistas. “Por primera vez” el sujeto de enunciación reconoce y expulsa los 

condicionamientos ideológicos heredados para pensar al “otro”; “por primera vez” (-1 discurso 

anhela la emergencia de lo popular como una imagen especular que, además de reproducir “hacia 

fuera” una distorsión de la cultura dominante (encamada en los sucesivos espejismos (pe mutilan 

a Macunaíma), también pregunta “hacia adentro” respecto de la propia identidad. Aunque todavía 

la respuesta sea provisoria, incompleta... o incluso imposible.

^ &

paulista ya se hallaba presente, en entresiglos, en Alberto Torres y en Veiga Miranda entre otros).
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III.5. ¿Hacia una antropofagia del pasado?
Continuidades y rupturas en la obra de Oswald de Andrade

“Os mortos governam os vivos.”

Oswald de Andrade, Serafim Ponte Grande

¿En qué medida la vanguardia antropofágica se erige contra las representaciones de la 

identidad nacional y de la alteridad social heredadas de ese discurso “colonial” que, del 

romanticismo a Retrato do Brasil inclusive, estigmatiza la nación? ¿Qué inflexiones específicas 

adquieren, desplegadas narrativamente o condensadas en los manifiestos, cuestiones claves como 

la dependencia cultural y la liberación del sujeto por la vía de la sexualidad? ¿Y qué tensiones es 

posible registrar entre la desarticulación de los géneros discursivos y de la categoría de texto por 

una parte, y la desarticulación de los ideologemas heredados para pensar la alteridad social y la 

identidad nacional, por otra? Es decir, ¿en qué medida estos textos (tal como ha señalado 

insistentemente la crítica) rompen con la herencia estética e ideológica del s. XIX, y en qué 

medida la prolongan? En este apartado nos proponemos reflexionar sobre estas cuestiones en los 

manifiestos “da Poesia Pau-Brasil” y “Antropófago” (así como también, aunque más 

lateralmente, en algunos cuadros de Tarsila do Amaral) por una parte, y en Serafim Ponte Grande 

por otra277. En este sentido, nos centraremos en el trabajo crítico que estos textos despliegan en 

relación a los estereotipos del arte, el procesamiento vanguardista de la dependencia cultural, y la 

exploración de una sexualidad exuberante postulada como vía utópica de liberación del sujeto, e 

interrogaremos especialmente los modelos que Oswald perfila para pensar el trópico y la alteridad 

social en sentido amplio (incluyendo en esta categoría tanto a los sectores populares como al 

sujeto femenino).

277 Así, abordamos el período vanguardista de Oswald, el más importante en su producción 
(previo al giro hacia la narrativa “social” que produce en la década del treinta). Para un análisis de 
las ambivalencias estéticas de Oswald (que incluso contradice el ordenamiento cronológico de sus 
textos), véase Cándido (1970).
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Apología de la transculturación y descolonización del discurso

El “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”278 y el “¿Manifestó /Antropófago”279 buscan la 

instauración de un nuevo lenguaje (y con él, de una utopía cultural) que, de manera sincrética, 

pueda condensar la identidad nacional resolviendo las tensiones entre regiones diversas, entre alta 

cultura y cultura popular, entre tradición y modernidad, y entre autonomía (pre y poscolonial) y 

dependencia, desplegando estos conflictos en el orden de la lengua280, lín esta dirección, la obra 

oswaldiana explora insistentemente la parodización de diversos repertorios discursivos 

provenientes tanto de los discursos coloniales o de la estética decimonónica (pamasiano- 

simbolista y naturalista), como de la oralidad popular e incluso de la moderna cultura de masas. 

Así, varias secciones de Poesia Pau-Brasil se apropian de fragmentos de las crónicas coloniales y los 

disponen en verso, tanto para resaltar la sorpresa poética ante el Nuevo Mundo como para 

desautomatizar el etnocentrismo sobre el que se ha construido un modo hegemônico de mirar la 

identidad propia; en otras secciones, fragmentos de anuncios publicitarios se integran a elementos 

de la naturaleza o de la cultura, erigidos en “estereotípicos” de la cultura nacional, originando así 

una fusión peculiar entre modernización y trópico (y entre tradición y vanguardia)281. Lo mismo 

sucede en ambos manifiestos, pues allí Oswald construye una prosa poética “cubo-futurista” con 

recursos poéticos semejantes a los desplegados en Poesia Pau-Brasil, mediante la apelación al 

telegrafismo y la invención de neologismos, collages cinematográficos, asociaciones libres, ready-

278 Primera edición: marzo de 1924, Correio da Manhã, San Pablo.

279 Primera edición: mayo de 1928, Revista de Antropofagia, San Pablo, n° 1.

280 Esta cuestión es central no sólo en el proyecto estético de Oswald y de Mário de Andrade 
(quienes, frente al problema de la lengua nacional, dialogan y polemizan con la solución esbozada 
por el romanticismo indianista): en realidad, la construcción de un nuevo lenguaje también es un 
elemento medular en las vanguardias latinoamericanas en su conjunto (aunque la respuesta de la 
vanguardia modernista es una de las más originales y prolíficas en este sentido). Tal como 
advierte Schwartz (1995), algunos proyectos lingüísticos de globalización cultural (como el de Xul 
Solar, de crear un “neocriollo” basado en el español y el portugués para América Latina) o de 
síncresis de la heterogeneidad intrínseca a la nación (visible en la apertura de la vanguardia 
peruana a las culturas populares tradicionales indígenas) revelan una preocupación semejante a la 
que vertebra los manifiestos oswaldianos y la literatura de Mário.

281 En esta dirección, resulta productivo leer por ejemplo el diálogo entre los ready-made implícitos 
en el “Manifesto Antropófago” y la sección “Brasiliana” (que, en la “Primeira dentiçao” de la 
Revista de Antropofagia, juega a desautomatizar la mirada del lector ante los discursos masivos, 
especialmente de la literatura, el periodismo y la publicidad). Ese recurso se exacerba en la 
“Segunda dentição” de la Revista... cuando, al incluirse en el Diario de São Paulo, ésta se vuelve más
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mades de fragmentos descontextualizados, y metáforas y metonimias insólitas. El “Manifesto da 

Poesia Pau-Brasil” pretende refundar una mirada libre e inocente sobre la propia realidad cultural, 

apropiándose de los elementos populares reprimidos por el etnocentrismo, e integrándolos a una 

cultura intelectual renovada (en este sentido, la “teorización” programática desplegada en el 

primer “Manifesto” se lleva al acto en la experiencia estética de Poesia Pau-Brasil).

Esforzándose por romper con el pasado de los discursos coloniales que definen el Brasil 

como subaltemidad económica, social, cultural y política, ambos manifiestos se apoyan en 

símbolos paradigmáticos de esa devaluación: el “palo de Brasil” y la antropofagia, huellas de la 

principal materia prima explotada durante la colonia y de la principal mácula sobre la cual se ha 

erigido la miserabilización de la identidad desde el ingreso del continente americano en la historia 
282 europea .

En ambos manifiestos, de manera sintética, metáforas insólitas y metonimias violentas (en 

las que se acumulan materiales heterogéneos y des jerarquizados) fundan una visualidad cubista 

próxima al primitivismo plástico. Las imágenes condensan temporalidades múltiples, 

sintomatizando la convivencia asimétrica entre el pasado pre-colonial y la modernización técnica.

El “Manifesto da Poesia...” ataca desde el primer aforismo el repertorio estético 

decimonónico, y se abre a una franca estetización de la pobreza y de las culturas populares. El 

poeta vanguardista impone una radical democratización de lo bello que desjerarquiza las 

asimetrías y clausura toda concepción aristocratizante de la cultura: “A poesia existe nos fatos. Os 

casebres de açafrão e de ocre nos verdes da Favela (...) são fatos estéticos” (p. 5), y el carnaval 

constituye “o acontecimento religioso da raça” mientras “Wagner submerge ante os cordões de 

Botafogo” (p. 5), al tiempo que la potencialidad poética se ve enriquecida con “a contribuição 

milionária de todos os erros” (p. 6) y la cultura de masas pues “No jornal anda todo o presente” 

(P- 9)283.

permeable a la parodización de los discursos sociales que la rodean.

282 Recuérdese, en este sentido, el modo en que el símbolo del “palo de Brasil” y el predominio de 
los instintos se articulan en la interpretación demonizante de Fray Vicente do Salvador, en su 
Historia do Brasil (tal como se cita en el epígrafe inicial del apartado “Fuegos cruzados” en la 
presente tesis).

283 Sin embargo (reproduciendo una paradoja típica en la reflexión estética de la vanguardia), el 
manifiesto condena la “democratização estética” en sentido negativo (que en el s. XIX condujo a 
una estandarización burguesa del arte) y admite que, con la vanguardia, el arte regresa a las elites 
(P- 7)-

Ambos manifiestos exaltan (y denuncian) programáticamente las experiencias de 

aculturación y transculturación que crean una imagen “absurda” de Brasil como universo
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saturado de asimetrías insólitas: en el “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”, poniendo en escena la 

experiencia de un “fora de lugar” inverosímil, la implantación de la cultura europea (del “lado 

doutor”) que se origina con la larga colonización del trópico, engendra objetos culturalmente des

realizados (como “una cartola na Senegambia”, “negras de jockey” u “odaliscas no Catumbi”, p. 

5). El “Manifesto Antropófago” radicaliza esta conciencia de la dinámica de dominación cultural 

y resistencia, afirmando los límites de la aculturación, pues en el fondo “Nunca fomos 

catequizados” (p. 14) y “Nunca admitimos o nascimento da lógica entre nós” (p. 15), aunque 

haya habido una perpetua escenificación de “O indio vestido de senador do Imperio. Fingindo de 

Pitt. Ou figurando ñas óperas de Alencar cheio de bons sentimentos portugueses” (p. 16)284.

284 Las referencias más sutiles al carácter emblemático de O Guarani se hacen explícitas hacia el 
final del manifiesto: “Contra o índio de tocheiro. O índio filho de Maria, afilhado de Catarina de 
Médicis e genro de D. Antonio de Mariz” (p. 18).

285 Dicho poema (que, tal como la crítica ha señalado, proviene de O Selvagem de Couto de 
Magalhães) supone el reconocimiento primitivista de la modernidad (sintética y pre-concreta) 
implícita en la cultura indígena. Evidentemente la cita constituye otra vuelta de tuerca en la 
disputa que el modernismo entabla con el indianismo romántico por la redefinición de las 
culturas populares.

286 El aforismo XVII del manifiesto advierte: “Temos a base dupla e presente -a floresta e a 
escola. A raça crédula e dualista e a geometria, a álgebra e a química logo depois da mamadeira e 
do chá de erva-doce. Um misto de ""dorme nenê que o bicho vem pegá” e de equações” (p. 9).

Los últimos filamentos del manifiesto agregan la gravitación exaltada de la técnica en el

Anticipándose a los procedimientos transculturados desplegados por Mário poéticamente 

en Clã do Jabuti, y narrativamente en Macunaíma, el propio lenguaje poético del manifiesto “Pau- 

Brasil” transcultura los símbolos de las asimetrías y tensiones (por ejemplo, convirtiendo el 

universo de la cultura letrada en una selva saturada de “cipós maliciosos da sabedoria” o “lianas 

da saudade universitária”, p. 6). Esa colisión disparatada entre alta cultura y cultura popular se 

exacerba temática y formalmente en el “Manifiesto Antropófago” bajo la forma sintética del 

irónico “Tupi or not tupi that is the question” (p. 13) o del poema tupi-guarani que irrumpe en 

mitad del manifiesto (p. 16): ambos ejemplos crean una tensión máxima entre jerarquías y 

procedencias culturales opuestas, e instauran violentamente la transculturación en el vértice de los 

procedimientos vanguardistas285.

Estableciendo una ruptura absoluta entre la poesía “Pau-Brasil” y la totalidad del pasado 

literario, en el "‘Manifesto da Poesia...” ese dislocamiento extremo (producto de una experiencia 

violenta y prolongada de dominación cultural y resistencia) se erige en la marca principal de la 

identidad286 y en la principal riqueza a ser ""explorada” (en su doble acepción portuguesa, como
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“exploración” y “explotación”) por el modernismo, ya que hasta aquí el “lado doutor” habría 

obturado la emergencia de una poética "auténtica", fundada en la anulación de la mimesis realista 

y en el fluir de una invención “ingênua”, primitiva, popular, infantil, original.

La utopía antropófaga: ¿un ethos dionisíaco?

El “Manifiesto Antropófago” radicaliza la crítica a la cultura global y a la sociedad 

patriarcal en su conjunto, adoptando el tono de un violento sacrificio ritual. Invirtiendo la 

oposición positivista entre “civilización” y “barbarie”, este programa primitivista enfrenta a un 

enemigo múltiple: el sistema colonial, la represión psíquica y moral, la sociedad patriarcal, la 

intelectualidad colonizada por el eurocentrismo, e incluso el indianismo romántico.

Profundizando la crítica radical al “lado doutor” emprendida por el modernismo en su 

conjunto (donde la “Carta pras icamiabas” de Macunaíma constituye un caso paradigmático), 

mientras el “Manifiesto da Poesia Pau-Brasil” propone una conciliación sincrética entre “a 

floresta e a escola”, el “Manifiesto Antropófago” impone la deglución radical de la primera sobre 

la segunda. Oswald convierte la antropofagia en un símbolo nodal de la cultura brasileña, definida 

como carnavalesca y dionisíaca, sesgada por el predominio absoluto del principio de placer en 

oposición a la racionalización europea. Aunque con algunos antecedentes en la tradición literaria 

nacional y en la vanguardia contemporánea287, la metáfora oswaldiana de la “antropofagia ritual”

seno de la tensión entre selva (cultura popular/supersticiones/trópico) por una parte, y “alta 
cultura” (ciencia/importación e impostación europeas): “Obuses de elevadores, cubos de 
arranha-céus e a sábia preguiça solar”, p. 9). A diferencia de Mário, Oswald confía en la 
intervención de la tecnología como una instancia liberadora del sujeto moderno y propiciadora 
del retorno a ese “estado natural” originario. Así, Oswald opone la moderna alienación del 
hombre (cuya civilización se basa en la represión, en la imposición de la Ley paterna y de 
filosofías trascendentalistas que niegan el cuerpo y la sexualidad), a una cultura antropofágica 
capaz de situar la tecnología al servicio de la libertad del hombre.

287 Fuera de la persistencia de escenas de antropofagia en la literatura brasileña, siempre con 
connotaciones negativas (de Gândavo o Soares e Souza hasta Alencar en O Guaraní), Campos 
(1975) señala a Sousándrade (el canto II del poema épico O Guesd) como antecedente del 
concepto oswaldiano de “antropofagia”. Al mismo tiempo, en la vanguardia europea, Alfred Jarry 
menciona provocativamente la antropofagia en varios pasajes de su obra, y en los años veinte 
Oswald encuentra una resemantización de la antropofagia en la revista Cannibaíe (dirigida por 
Francis Picabia, y de la que se editan sólo dos números, en 1920) y en el “Manifeste Cannibal
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(que provocativamente opera, desde el primer aforismo, como la fuente dadora de cohesión 

colectiva)288 asume una connotación novedosa, ausente en otros canibalismos literarios, e incluso 

en el propio movimiento antropófago289. Articulando explícita e implícitamente diversas fuentes 

teóricas290, Oswald erige esa apropiación activa (destructiva y sincrética) de la cultura hegemônica, 

en el principio por antonomasia que articula la propia identidad cultural291.

Dada” (también de Picabia y publicado el mismo año en Dadaphone). Sin embargo, en estos casos 
la imagen del canibalismo aparece sesgada por un nihilismo ajeno a la utopía oswaldiana, al 
tiempo que se limita a vehiculizar un ataque a la mentalidad burguesa de la sociedad europea 
(mientras que, en cambio Oswald, diferencia entre canibalismo y antropofagia ritual, y concibe 
esta última como metáfora de una apropiación activa de la civilización occidental en su conjunto). 
Al respecto, véase Campos (1978).

288 En efecto, el “Só a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente” 
inaugural invierte las fábulas de cohesión armónica forjadas desde las “Visões do Paraíso” clásicas 
hasta los ufanismos contemporáneos. Polisémica, la unión por la “antropofagia” adquiere 
resonancias ambiguas en esa apertura, remitiendo tanto a la naturaleza bárbara positivamente 
erigida en esencia de la identidad nacional, como a las relaciones salvajes de explotación 
desplegadas negativamente en el interior de la nación. En esta dirección opera la antropofagia en 
Macunaíma, desenmascarando la “barbarie” nefasta del capitalismo.

289 La simple lectura del primer número de la Revista de Antropofagia evidencia las oscilaciones 
ideológicas que adquiere el término “antropofagia” entre los propios intelectuales partícipes de la 
publicación. En contraste con la posición radical de Oswald en el "Manifesto Antropófago", o de 
Oswaldo Costa en “A descida antropófaga” (que apela a una inversión brutal de la jerarquía 
cultural, para proponer un “descenso” antropófágo de la cultura indígena a la sociedad moderna), 
el “Abre-Alas” de Alcántara Machado, o la “Nota insistente” (firmada por este último y Raúl 
Bopp y que apela a la imagen emblemática del avestruz que todo lo traga indiscriminadamente) 
adoptan una perspectiva ideológicamente mesurada y complaciente con respecto a la tradición 
cultural. Estos artículos prueban hasta qué punto la antropofagia es entendida en un sentido más 
superficial, excepto en los casos de Oswald y Oswaldo (que extienden el concepto a los planos 
estético, cultural, filosófico, social y político, a tal punto que uno de los últimos números de la 
Revista... anuncia la organización de un primer congreso brasileño “de Antropofagia”, destinado a 
tratar no sólo temas literarios -como la supresión de las academias- sino también el divorcio, la 
maternidad conciente o incluso -recuperando un tono eminentemente provocativo- la impunidad 
frente a los homicidios realizados “por piedad”).

290 Varios nombres emblemáticos de la cultura europea contemporánea circulan por el manifiesto, 
adquiriendo una connotación ambivalente, como portadores de una concepción teórica 
liberadora (Freud, en el aforismo VI) y, al mismo tiempo, como continuadores de una reducción 
de la alteridad a un mero objeto de conocimiento (Levy-Bruhl, en el aforismo X). Esas 
ambivalencias evidencian el distanciamíento crítico que asumen algunos modernistas (como 
Oswald, y especialmente Mário) frente a las teorías nucleadas en tomo al primitivismo europeo. 
En particular, Nunes (1972) advierte el trabajo implícito del “Manifiesto Antropófago” con varios 
textos de Keyserling, Engels, Bachofen, Freud, Nietzsche, Proudhon y Kropotkin. Muchas de 
estas fuentes se explicitan y discuten in extenso en los ensayos producidos por Oswald en los años 
cincuenta, cuando retoma su teoría antropofágica en un nuevo contexto de escritura, asumiendo 
un tono académico formalmente alejado de la vanguardia.

291 Para clausurar la historia “colonial” recuperando la independencia perdida con el inicio de la 
conquista, el calendario cristiano es provocativamente sustituido, en el cierre del manifiesto, por



Tercera Parte: La experiencia de vanguardia 368

Partiendo del antecedente del “Manifiesto Pau-Brasil”, el “Manifiesto Antropófago” 

remite los intercambios culturales al plano de la corporalidad292, al tiempo que proclama una 

rebelión subjetiva y colectiva “contra o homem vestido” (esto es, contra las coerciones sobre el 

cuerpo y sobre el inconsciente, iniciadas en la conquista y consolidadas en el mundo burgués). 

Como veremos, esa concepción del cuerpo como escenario de conflictos éticos, psíquicos y 

culturales se despliega luego (extensamente y en términos narrativos) en su novela Serafim Ponte 

Grande. Concibiendo este gesto como el emblema por antonomasia de una “Revolução Caraiba. 

Maior que a Revolução Francesa” y resultado de la “unificação de todas as revoltas eficazes na 

direção do homem” (p. 14), Oswald inaugura un proceso de explícita politización del cuerpo, 

clave en las reflexiones teóricas de las décadas siguientes (y especialmente en el marco de la teoría 

del género).

la fecha “fundacional” de la “Deglutição do Bispo Sardinha” (p. 19).

292 En este sentido, obsérvese que la metáfora de la digestión de la cultura ya estaba presente en el 
cierre del “Manifiesto da Poesia Pau-Brasil”, al mencionar “a reação contra todas as indigestiões 
de sabedoria” (p. 9) y “tudo digerido” (p. 10, refiriéndose a la resolución de las contradicciones 
culturales).

293 En este sentido, siguiendo la línea programática del “Manifiesto...”, la Revista de Antropofagia 
realiza una sistemática (aunque lúdica) revisión genealógica de posibles precursores. Así ¡por 
ejemplo en la sección “Os clássicos da Antropofagia” se incluyen textos de Jean de Léry o de 
Montaigne... como “colaboradores” del grupo antropofágico.

294 El manifiesto aparece saturado de figuras erigidas en símbolos de la implantación de ese orden 
negativo en la historia brasileña (por ejemplo, el Padre Vieira como encamación de la 
domesticación espiritual y de la lengua, a cambio de la explotación económica; Anchieta como

Imponiendo una sacralización invertida, el “Manifesto Antropófago” apela al modelo del 

“buen salvaje” que, ahora refuncionalizado, encama simbólicamente un orden social utópico, 

rebelde a los “falsos valores” de la civilización europea (e incluso capaz de volver conciente el 

carácter fundamental de la identidad latinoamericana para la existencia de Europa). Así, el texto 

recupera de manera sintética una larga genealogía europea centrada en la exaltación de la alteridad 

indígena y en el consecuente ataque a la identidad propia: originada en el pensamiento autocrítico 

de Montaigne y Rousseau, este linaje crítico se prolongaría sucesivamente en el romanticismo, la 

revolución rusa, la rebelión surrealista y la teoría de Keyserling... para desembocar -en.el caso 

brasileño- en la vanguardia modernista293.

En esta dirección, los aforismos del manifiesto articulan una oposición constante entre el 

polo negativo (la colonización por la cultura europea y las elites “vegetais”, la instauración de la 

represión, del orden patriarcal, de la propiedad privada, del Estado y de una filosofía 

trascendentalista)294 y el positivo (la descolonización que conduciría a recuperar una “Edad de
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Oro” primitiva y “último-primera”295, la negación de todo trascendentalismo, la liberación de los 

instintos -sexuales y “antropófagos”-, la reinstauración del inconsciente, de la magia, del arte y dei 

ocio como vias privilegiadas de conocimiento del mundo296, el retomo al “surrealismo poético” 

de la lengua primitiva, al orden matriarcal “originario” y la anulación de las clases sociales y de la 

propiedad privada). Así, inscribiéndose en la tradición literaria nacional como la inversión 

perfecta del indianismo romántico, el manifiesto oswaldiano radicaliza la oposición de la 

vanguardia antropofágica a la concepción del “otro” postulada por O Guarani de Alencar-97. En 

efecto, como O turista aprendí^ y Macunaíma (y a diferencia del vanguardismo de derecha, nucleado 

en tomo al “Verde-Amarelismo”)298, el manifiesto organiza, apelando a la función anti-represiva 

del humor paródico, una respuesta “contraideológica” que enfatiza la agresividad (cultural y/o 

políticamente contestataria) contenida en ese nuevo “indianismo vanguardista”.

condensación del fervor apostólico y del etnocentrismo colonial; João Ramalho como 
“fundador” del orden patriarcal; la madre de los gracos como símbolo del ingreso de una moral 
severa y represiva, o la Corte de João VI en alusión a la dominación extranjera). Al mismo 
tiempo, una serie de símbolos positivos (como “filhos do sol, mãe dos vivientes”, la “cobra 
grande”, el “Jabuti”, “Guaraci”, “Jaci”, “Pindorama”, y especialmente la antropofagia) aluden a 
un universo mítico que, obturado por la implantación de esos falsos mitos culturales, resurgirían 
del inconsciente colectivo gracias a la experiencia de la vanguardia.

295 Este elemento evidencia la gravitación de una futuridad mítica que late en el seno de la utopía 
oswaldiana. Para el concepto de “futuridad mítica” en la vanguardia véase Monteleone (1989).

296 En efecto, como Mário en Macunaíma, en el “Manifesto Antropófago” Oswald cree que las 
civilizaciones primitivas habrían ofrecido modelos de comportamiento social capaces de 
devolverle al hombre el goce del ocio como una instancia clave de desalienación creativa.

297 Creemos que, en los manifiestos oswaldianos, y en el modernismo paulista en general, el 
rescate del sustrato indígena por encima del afro (aunque sin implicar la ausencia de este último) 
puede obedecer a diversas razones: además del menor peso de la cultura afro en el contexto 
paulista, la tradición representacional romántica (con la cual la vanguardia teje filiaciones y ajusta 
cuentas estéticas e ideológicas) impone sus condiciones de posibilidad, legando un repertorio de 
ideologemas residuales que, aunque se reactualizan de manera polémica, recortan una zona 
específica de visibilidad social privilegiada.

298 Para considerar la reacción de los intelectuales conservadores ante la ideología 
“revolucionaria” contenida en el "‘Manifesto Antropófago”, véase por ejemplo el artículo “Neo- 
indigenismo” del católico Tristão de Atayde (reproducido en Amaral, 1978: pp. 43-49).
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El pasado, ¿antropófago de la vanguardia?

Los manifiestos oswaldianos comparten varios de los gestos rupturistas emprendidos por 

los manifiestos de la vanguardia latinoamericana en general: de hecho, la apertura hacia la 

estetización de las culturas populares y/o de la clase obrera se produce junto con (y resulta 

inseparable de) la parodia de los discursos sociales hegemônicos, y la desjerarquización de los 

materiales y de la categoría de “lo bello”. En efecto, la ruptura de la lógica, el atentado contra los 

valores éticos y estéticos “consagrados”, o la celebración de la modernización técnica recorren 

varios de los manifiestos producidos en el continente americano en torno a los años veinte299. En 

conjunto, los textos de Maples Arce, Mariátegui, Xul Solar o Borges (por citar algunos ejemplos) 

exploran -al igual que los manifiestos oswaldianos- soluciones tentativas y sincréticas ante el 

conflicto entre nacionalismo y cosmopolitismo, buscando “digerir” la apertura al 

internacionalismo cultural y, al mismo tiempo, resolver la dependencia, afirmando la identidad 

nacional y/o continental.

299 La mayoría de estas cuestiones sesgan tanto los manifiestos oswaldianos como los manifiestos 
del estridentismo mexicano. Sólo por mencionar la apertura hacia la estetización de los sectores 
populares, el “Comprimido estridentista” publicado por Manuel Maples Arce en el n° 1 de Actual 
estetiza máquinas, puentes, fábricas y transatlánticos junto a “las blusas azules de los obreros 
explosivos en esta hora emocionante y conmovida”. Véase Verani (1986: p. 89).

En ambos manifiestos oswaldianos la originalidad del ready-made estético-ideológico 

consiste tanto en la combinación de residuos representacionales para poner en escena la 

experiencia de la transculturación, como en la resemantización a la que estos residuos son 

sometidos: invirtiendo su signo negativo, ahora los mismos connotan exaltativamente la 

dimensión comunitaria y “carnavalesca” (irreverente, heteróclita, lúdica, corporal e irracional) 

presente ah origine en la cultura popular y en la identidad nacional. La categoría “sectores 

populares” -ambigua pero estable en las ficciones decimonónicas- estalla en los textos 

oswaldianos, acompañando la radical puesta en crisis de la noción misma de “representación”. 

Como resultado, tanto en los manifiestos como en su novela Serafim Ponte Grande la senzala 

silenciada en A escrava Isaura, los aimorés bestializados en O Guaraní o la multitud popular 

degradada en O cortiço parecen retomar (para devorar vengativamente todos los símbolos 

culturales de la “casa-grande” y los “sobrados” de la elite europeizada y miserabilista), pero 

convertidos ahora en una única alteridad sincrética y abstracta, metamórfica e inasible.
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A diferencia de O turista aprendiz y de Macunaíma, los manifiestos oswaldianos no 

despliegan un análisis autocrítico sobre los límites ideológicos que asedian al intelectual 

vanguardista al abordar la alteridad social como objeto de representación privilegiado. Al igual 

que en la pintura de Tarsila do Amaral, la ausencia de una desarticulación de esos 

condicionamientos ideológicos conduce a reactualizar acríticamente ciertos clisés respecto del 

binarismo identidad/alteridad. En este sentido, aunque las “visiones del Paraíso” heredadas se 

integran en el seno de un pensamiento transgresor, Oswald no desarticula los ideologemas de 

origen. Ambos manifiestos aparecen saturados de imágenes estereotípicas sobre lo “bárbaro e 

nosso”: en el “Manifesto da Poesia Pau-Brasil” se acumulan (especialmente en el inicio y en el 

cierre) símbolos cristalizados de la nación (referidos a la riqueza racial, vegetal y mineral, y a las 

prácticas culturales capaces de integrar lo popular y lo nacional, como el carnaval, la cocina 

popular o la danza).

Diálogo entre los manifiestos de Oswald y la plástica de Tarsila

Con la llegada de Cendrars a San Pablo y los viajes modernistas de “descoberta do Brasil” 

en 1924 (primero al carnaval carioca, y luego a Minas Gerais), Tarsila do Amaral inicia su 

exploración de las posibilidades plásticas de la “brasilidad”: luego del antecedente de “A negra” 

(de 1923), en 1924 compone “A cuca”, “Morro da Favela” y “Carnaval em Madureira”, cuadros 

que acompañan la escritura de Oswald de los primeros poemas de Poesía Pau-Brasil, iniciándose así 

el período que la propia Tarsila llama “Pau-Brasil” (por las correspondencias estéticas e 

ideológicas que encuentra entre su producción y la oswaldiana) y que se extiende hasta 1927300. 

También en 1924 compone “E.F.C.B.” especialmente para la exposición que se realiza en San 

Pablo, sobre la pintura francesa en Brasil301.

300 En este sentido, obsérvese por ejemplo en la primera edición del “Manifiesto Antropófago”, 
los lazos formales e ideológicos entre el texto oswaldiano y el dibujo de Tarsila (“Abaporu”), 
visibles en el propio diseño de la página.

301 Allí Tarsila y Segall exponen cada uno tres cuadros, junto a otros de Léger, Cézanne, Gleizes y 
Delaunay (en su mayoría propiedad de Tarsila, de Paulo Prado y de Olivia Guedes Penteado). La 
posición oligárquica del matrimonio “Tarsiwaldo” (tal como Mário de Andrade llama a la pareja 
de Tarsila y Oswald de Andrade), los continuos viajes a Europa (con largas estadías en París, en 
donde Tarsila estudia con Lhote, Gleizes y Léger), las sucesivas exposiciones en Francia, y el
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Además de los temas de inspiración popular/nacional, Tarsila apela deliberadamente a 

recursos plásticos extraídos de las culturas populares, empleando especialmente colores puros’ 

considerados “caipiras” (típicos de la decoración arquitectónica y de las fiestas populares), 

superficies lisas, elementos de simplicidad extrema y contornos nítidos (que destacan los objetos 

dándoles un aspecto de flotación irreal en el espacio). El abandono de la perspectiva y la 

profundidad propias de la tradición instalada desde el Renacimiento, el empleo de colores puros y 

el borramiento de los detalles de textura destacan la autonomía de los objetos representados, des-, 

realizándolos. Estos recursos (relativamente originales aunque también bastante apegados a las 

propuestas de las vangaurdias europeas) permiten aunar de manera sincrética los procedimientos 

vanguardistas y los temas y recursos expresivos de las representaciones plásticas populares302. En 

conjunto, los cuadros presentan una suspensión de la temporalidad narrativa: recrean imágenes 

surgidas del inconsciente y/o de la imaginación infantil flotando en un “presente absoluto” y 

mítico, ajeno a la diacronía303.

302 Así, su pintura clausura una larga historia en la plástica nacional, centrada en el abordaje de 
temas “brasileños” a través de recursos técnicos propios del academicismo europeo (como 
sucede, tal como vimos, en los casos de Rugendas o Debret a mediados del s. XIX, y de Broccos 
o Alemida Júnior en entresiglos).

303 En el artículo “Pintura Pau-Brasil e antropofagia”, de 1939 (republicado en Amaral, 1978: pp. 
37-41), Tarsila se refiere al origen infantil de sus figuras monstruosas (por ejemplo, de las 
representadas en “A cuca”, “A negra”, “Abaporu” y “Antropofagia”): los juegos infantiles y los 
relatos que las “pretas velhas” contaban a los niños a la hora de dormir, habrían dejado su huella 
en recuerdos míticos inconscientes y de proyección colectiva, que su pintura traería a la 
conciencia.

304 Véase Lámina IV.

305 Al respecto, véanse los comentarios incluidos en el apartado “Narrar los pobres” y las Láminas 
I, II y III en la segunda parte de la presente tesis.

“Morro da Favela” (1924)304 plasma plásticamente el primer aforismo del “Manifesto da 

Poesia Pau-Brasil”, pues allí Tarsila explora la potencialidad estética del margen “primitivo” 

contenido en la ciudad moderna. Tarsila elige allí un lugar emblemático en la historia del margen 

carioca, adoptando el mismo punto de vista escogido en el pasado por varias imágenes de 

entresiglos, pero alterando radicalmente la concepción ideológica implícita en esas 

representaciones heredadas305. Para abordar la “Favela” el cuadro despliega un tratamiento 

“primitivista” del espacio, inspirándose en las representaciones plásticas populares: los objetos

contacto estrecho con numerosos vanguardistas europeos consagrados (entre otros -además de 
los maestros de Tarsila-, Blaise Cendrars, Jacques Péret, y en menor medida Pablo Picasso) 
convierten a Tarsila en una figura paradigmática en la introducción de la vanguardia en Brasil.
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(planos, aislados unos de otros y preservando sus contornos marcadamente definidos) y las 

relaciones que éstos establecen entre sí revelan una deliberada ausencia de perspectiva: plantas, 

animales, personas y casas se acumulan, como si crearan capas yuxtapuestas (en las que parece 

resonar, lejana, la arqueología romántica de la alteridad, amén de la representación primitivista del 

paisaje, rompiendo con las reglas de la perspectiva).

Con un tono predominantemente ingenuo y laudatorio, el cuadro descubre relaciones 

armónicas entre las curvas de la tierra, los vegetales, los animales y los cuerpos humanos. Sin 

embargo, junto con la estetización exultante, Tarsila aprehende la dimensión heterogénea y la 

desagregación tanto de la naturaleza como del mundo popular. En electo, el orden de la 

naturaleza y el humano aparecen desarticulados internamente y entre sí. Amén de la ausencia de 

contacto entre los volúmenes vegetales306 o entre los cuerpos (como si uno y otro se reflejaran 

recíprocamente), en el centro del cuadro un grupo humano (sometido a las mismas abstracciones 

genéricas que el resto de los objetos) parece poner en escena una situación “típica” de 

promiscuidad popular: una mulata gorda evade el encuentro con un hombre en actitud receptiva, 

ante la contemplación pasiva de dos niños. Esa escena es abrazada en anillo por un arco vegetal y 

animal menores por debajo, y arquitectónico y vegetal monumentales por encima. A la derecha, el 

niño y el perro, en direcciones opuestas, crean un puente de articulación dinámica entre el primer 

y el segundo estadio, y subrayan la existencia de una espacialidad “ascendente” en términos 

literales y simbólicos. Esa distribución de planos, y la especularidad formal que se establece entre 

el primero y el segundo parecen señalar el modo en que la realidad brasileña (denotada por una 

serie de elementos “típicos”, semejantes a los que selecciona el “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”) 

abraza y condiciona al grupo humano. Significativamente, sólo en el nivel arquitectónico 

(dominado por las rectas, que establecen un marcado contrapunto con las curvas de los 

volúmenes “naturales”) las formas consiguen yuxtaponerse, estableciendo una cohesión armónica 

entre sí, e integrándose a la exuberancia vegetal del trópico (señalada por las palmeras y el árbol 

enormes brotando entre las casas). El cuadro parece sugerir que ese nivel integrado constituye un 

estadio superior, en el que la cohesión colectiva se impone por encima de la desagregación de los 

individuos en su esfera privada.

306 Obsérvese, en contraste, el modo en que “Menino corn lagartixa” de Lasar Segall (Lámina IX) 
subraya la fusión extrema de la enmarañada (y moderna) vegetación tropical.

“E.F.C.B.” (“Estrada de Ferro Central do Brasil”; 1924)307 ofrece un tratamiento del 

espacio semejante al del cuadro anterior. Sin embargo, para explorar la conjunción sincrética de 

signos de la naturaleza tropical, de la cultura tradicional y de la tecnología moderna, aquí emerge
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una geometría predominantemente constructivista, al tiempo que el escenario urbano se vacía de 

actores sociales. Como en los textos de Oswald y Mário, el primitivismo formal se apropia 

“antropofágicamente” de la tecnología moderna, volviéndola visible sólo bajo su dominio. De 

este modo, “E.F.C.B.” compone un paisaje urbano ingenuo y armónico que integra (y busca 

resolver) las tensiones implícitas entre tradición, naturaleza y tecnología moderna. Aunque dicha 

tensión no se supera, los elementos tecnológicos también revelan puntos de encuentro y síncresis 

con respecto a la cultura y la naturaleza tropicales (así por ejemplo, los postes duplican, 

estilizados, los volúmenes de las palmeras monumentales o las rectas simples y “coloniales” de la 

cruz de la iglesia y de las casas). En este sentido, el cuadro expresa una posición sincrética 

semejante a la elaborada por los manifiestos oswaldianos, o a las apropiaciones míticas de la 

tecnología en Macunaíma (aunque en el cuadro de Tarsila no se visualicen las connotaciones 

alienantes que adquiere la máquina en la novela de Mário).

En 1928, inaugurando una nueva etapa en su pintura (el período “antropofágico”, que se 

extenderá hasta 1929), “Abaporu”308 dispara en Oswald la escritura del “Manifiesto Antropófago” 

y la emergencia del movimiento antropofágico en su conjunto309. A partir de “Abaporu”, el 

movimiento antropofágico erige la pintura de Tarsila en la expresión por antonomasia de un 

Brasil “salvaje” y “bárbaro” que se revela contra su historia de colonización. Bautizado 

“Abaporu” por Oswald y Raúl Bopp310, el cuadro sigue el antecente de “A negra”, pues reaparece 

el gigantismo del cuerpo y de la naturaleza tropical, ambos sometidos a un significativo proceso 

de abstracción y desproporción, elementos que ya estaban presentes en 1923. "Abaporu" muestra 

a una figura solitaria y monstruosa, de pies inmensos, sentada en una planicie verde, con una 

mano en la tierra y la otra sosteniendo una cabeza pequeñísima (carente de marcas específicas, 

por encima de cualquier identificación personal). Arriba, en el centro, el disco geométrico del sol 

rige la escena. Evidenciando la gravitación de la naturaleza (probablemente sertaneja, pero 

reducida a una síntesis geomética extrema), un cactus enorme establece una relación de equilibrio 

de volúmenes con respecto al cuerpo, aunque también introduce una relación de asimetría en la 
. • ' 311

307 Véase Lámina V.

308 Véase Lámina VI.

309 Del mismo modo la pintura vanguardista de Anita Malfatti y Di Cavalcanti habían precedido la 
Semana del 22, lo que sugiere cierta anticipación de las artes plásticas en ambos casos.

310 En Tupi-guarani, “Aba” significa “hombre”, y “poní” “que come”.

311 Dado que el vegetal responde a un tratamiento de la perspectiva diferente del que ha recibido 
el cuerpo, excepto que el cuerpo presenta “objetivamente” las dimensiones anómalas que se

representación .
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Esa escena es reelaborada en 1929 en el cuadro “Antropofagia”312: aquí se trata de una 

pareja nuevamente sentada en la tierra, con pies y piernas desmesurados y cabezas llamativamente 

pequeñas, como si otra vez estuvieran siendo enfocados desde abajo, bajo el efecto de una lente 

deformante. En un clima onírico que, como en “Abaporu”, suspende parcialmente la 

referencialidad, esos cuerpos forman una unidad armónica indisoluble, pues sólo se visualiza una 

pierna y un pie de cada miembro de la pareja, engarzados como si formasen una unidad 

geométrica. La enorme mama de la mujer (que desde atrás avanza por encima de la pierna del 

hombre, ganando el centro de la escena) sugiere el predominio no sólo del cuerpo y de lo 

telúrico, sino además de una sensualidad y/o fertilidad exuberantes. Así, “Antropofagia” 

reelabora la perspectiva esbozada en otros textos y cuadros sobre la cohesión colectiva centrada 

en el cuerpo y especialmente en la sexualidad.

perciben.

312 Véase Lámina VIL

313 A diferencia del carácter incipiente que se registra en la Semana del 22, a fines de los años 
veinte el clima de las artes plásticas brasileñas está más plenamente abierto a la experimentación 
vanguardista, contando con la presencia activa no sólo de Tarsila, sino también de Di Cavalcanti, 
Cícero Dias, Lasar Segall, Ismael Nery y Brecheret entre otros. Estos autores reciben no sólo la 
influencia de las vanguardias europeas, sino también de las experiencias latinoamericanas 
(especialmente en el caso de Tarsila y Di Cavalcanti, del muralismo mexicano).

Además, entre los plásticos brasileños (y entre los plásticos y los escritores modernistas) 
existe un rico intercambio de influencias recíprocas, y un sustrato ideológico más amplio que el 
arriba esbozado. Así por ejemplo, los ensayos producidos por Mário de Andrade analizando la 
pintura de Tarsila, Portinari y Segall, descubren un modo de percepción del arte sensible a 
identificar cuestiones centrales en la propia estética marioandradiana y en la del modernismo en 
general. En este sentido, Mário valora especialmente en Tarsila la introyección de las formas 
populares en el seno de la obra de vanguardia (“Tarsila” en Amaral, 1978: p. 51-52). Sobre los

Fn el fondo, la naturaleza sincrética (que cruza elementos sertanejos y más netamente 

tropicales) adquiere mayor plasticidad y sincretismo que en “Abaporu”, permitiendo que lo 

constructivo ceda espacio a lo monumental. Además del título, la ausencia de indicios culturales y 

la diagonal de la hoja de banano (que recuerda una gigantesca pluma) anclan sutilmente la escena 

primitivista en el universo indígena.

Este breve comentario en tomo a algunos cuadros de Tarsila no pretende en absoluto 

agotar un análisis que debería ser más extenso y profundo, dada la complejidad formal del 

mensaje plástico de la vanguardia. Además, resulta innegable el enorme corpus de producciones 

artísticas que circulan en el Brasil de la década del veinte, aproximándose o directamente 

formando parte del modernismo313. Lejos de agotar la cuestión, nuestro objetivo es apenas
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ilustrar la presencia de ciertas correspondencias entre la producción plástica de Tarsila y la 

literatura modernista considerada, subrayando en especial la existencia de operaciones culturales 

semejantes a las analizadas en los textos de Oswald y Mário de Andrade, en tomo a la identidad 

nacional y la alteridad social.

En efecto, tal como puede percibirse a partir de este primer acercamiento a su discurso 

plástico, existe un fuerte lazo de influencias recíprocas entre la pintura de Tarsila y la experiencia 

literaria del movimiento modernista314. Buscando un equilibrio entre forma intelectual y abordaje 

ingenuo -y entre racionalidad e inconsciente-, estos cuadros resultan de la condensación de ciertas 

imágenes mentales, pretendidamente “simbólicas” en términos tanto individuales como 

colectivos. En este sentido, proponen una lectura estructural de la visualidad brasileña, 

reduciéndola (como los manifiestos de Oswald) a un conjunto básico de elementos simples y 

"originales", codificados en términos cubistas y sintéticos.

otros pintores véanse Andrade (1943 y 1944).

314 Inclusive, para Amaral (1978: p. XX) este lazo es mucho mayor en Tarsila que en los demás 
artistas plásticos vinculados al movimiento.

En la representación de los cuerpos (y especialmente de los rostros populares), Tarsila 

borra las señas particulares, a lo que se suma el predominio hiperbólico del cuerpo y la reducción 

desmesurada de la cabeza (que permanece como el elemento más alejado respecto del punto de 

vista del espectador). Esa anomalía fantástica (y ambigua, pues emana tanto del objeto como de la 

lente a través de la cual ese objeto es percibido) converge con los postulados oswaldianos (en 

favor de la anulación del racionalismo y la cultura represiva, y de la liberación del inconsciente y 

el principio de placer) y con las metamorfosis insólitas desplegadas en Macunaíma en tomo al 

cuerpo del héroe.

Esa indefinición deliberada, que suspende la individualidad al tiempo que desrregionaliza 

el paisaje, forma parte del esfuerzo conciente de Tarsila por fijar estereotipos (o, más bien, 

arquetipos) abstractos y sincréticos, latentes en el inconsciente colectivo con que se estructura la 

identidad nacional. Inclusive, el punto de vista “telúrico” adoptado por el sujeto de enunciación 

apunta a erigir la figura del tabú en un tótem venerable, tal como proclama inmediatamente 

después el “Manifiesto Antropófago”.

Así, tanto los manifiestos oswaldianos como la pintura de Tarsila exploran recursos 

formales transculturados para celebrar la afirmación de una identidad popular/colectiva fundada 

en el predominio hiperbólico de la corporalidad, los instintos y la pereza contemplativa, entre 

sujetos arquetípicos armónicamente integrados a (y en parte determinados por) el escenario del
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trópico315. En ambos casos, la estetización del universo popular supone el reconocimiento de 

tensiones (como la que se establece entre la naturaleza, la cultura tradicional y la tecnología, o 

entre sustratos culturales heterogéneos) que el texto vanguardista intenta saldar en términos 

formales e ideológicos.

315 Enfatizando la fusión primitivista entre los órdenes animal y humano (y apoyándose en el 
antecedente de “A cuca”, en el que Tarsila exploraba una suerte de fauna surrealista), en 1929 
“Cartão postal” aborda la representación de animales fantásticos y sincréticos, resultado del cruce 
“inconsciente” de la fauna tropical y del universo humano. Así, el cuadro pone en escena 
metamorfosis insólitas cercanas a las que pueblan obsesivamente Macunaíma.

316 En efecto, para Naves en la pintura brasileña existe una tendencia común a la indefinición, 
correspondiente a una particular coacción de lo real sesgada por la indefinición social. Naves 
(1996: p. 21) advierte que “a forma tão pouco estruturada e institucionalizada de nossa sociedade 
certamente estimula e dá veracidade às formalizações que resistem a uma determinação mais 
acentuada”.

317 Véase Lámina VIII.

Vale la pena realizar una última observación. De manera sintomática, mientras los cuadros 

aquí considerados (que abordan al “otro” en términos de alteridad social o de “paisaje nacional”) 

tienden a borrar todos los trazos que permitirían identificar la especificidad identitaria de la 

alteridad como sujeto, los autorretratos de Tarsila muestran la flotación “sin cuerpo” del rostro 

fríamente marcado por los detalles personales. Este contraste entre el tratamiento del individuo 

oligárquico y del representante abstracto del colectivo popular, así como también la suspensión 

mítica de la diacronía (en "Abaporu" y "Antropofagia" por ejemplo), sugieren cierta dificultad 

para concebir a esas alteridades como individuos con un espesor semántico (biográfico y 

sociohistórico) particular, que acaso podrían estar acompañando la dificultad -observada en 

“Morro da Favela”- para pensar instancias de cohesión colectiva. Incluso es probable que esas 

imágenes extrañas, primordiales y nacionalmente arquetípicas de Tarsila, con las marcas de su 

individualidad borradas, sean un síntoma del “rechazo a la estructuración” (la “dificultad de la 

forma”) que Naves (1996) registra en la pintura brasileña en su conjunto316. Esa imposibilidad de 

individualizar al “otro”, aprehendiendo los trazos que lo convierten en un sujeto único e 

irreemplazable (no sometido a la violencia de la abstracción despersonalizadora) sólo se revierte 

en la década del treinta, cuando en el clima de reideologización que permea el inicio de la década, 

y luego de su viaje a la URSS, Tarsila compone en “Operários” (1933)317, abordando la 

representación de una alteridad socialmente más cercana, creando una imagen de la cohesión 

colectiva anclada social e históricamente, y basada en la clase y el mundo del trabajo (y ya no en el 

trópico o la exuberancia física y sensual). Y aunque la condición obrera (señalada por el fondo y
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la expresión de los rostros) opera como un elemento homogeneizador, la representación respeta 

la gravitación de la heterogeneidad étnica y la especificidad de las diferencias individuales.

Finalmente, la estetización de los sectores populares en la pintura de Tarsila puede revelar 

algunos de sus límites ideológicos se si la compara suscintamente con la formulada por su 

contemporáneo Lasar Segall. Naves (1996) advierte que en el caso de este último, en el traslado 

de Europa a Brasil la situación brasileña de mayor miseria y menor conflicto social, así como 

también la relativa pasividad de los sectores populares locales, vuelven problemática la 

prolongación del humanismo compasivo “a la europea” desplegado en su pintura previa (y que 

exigía la asunción de una actitud de afirmación orgullosa de parte de los “humillados”). Así, 

buscando responder al desajuste entre los “otros” que conoce en Europa y los que encuentra en 

Brasil, Segall apela a un progresivo “clasicismo” formal, y tiende a refugiarse temáticamente en la 

naturaleza. En esta dirección, podemos concluir que también Tarsila enfrenta cierta dificultad 

para constituir al “otro” como sujeto social íntegro y definido, dificultad que se refracta en 

términos formales en esta “indefinición” en la aprehensión del otro (lo que conduce a alejarlo 

vaciándolo de su individualidad, y retrayéndolo a una fusión con el medio absoluta y sin 

mediaciones). Esos arquetipos míticos serían parte de la búsqueda de una solución formal e 

ideológica al problema de la pasividad e indefinición de carácter de la alteridad: esos “otros” 

entregados “salvajemente” al goce de la “preguiça” tropical y al predominio absoluto de sus 

instintos darían cuenta, indirectamente, de una percepción del colectivo popular como una 

instancia pasiva e informe (análoga a la “ausencia de carácter” en Macunaíma) y sometida a las 

fuerzas telúricas. Aun enfrentando dificultades semejantes, las soluciones de Tarsila y Segall 

frente a la alteridad brasileña resultan marcadamente diferentes, tanto en términos formales como 

ideológicos: la abstracción, despersonalización y fusión con el medio desplegadas por Tarsila 

contrastan con el lazo mediado que establece Segall entre el oprimido brasileño y la naturaleza318.

318 Por ejemplo, en “Menino com lagartixa” de 1924 (Lámina IX), uno de los cuadros de Segall 
más influidos por la estética de Tarsila, las lagartijas abren explícitamente un puente simbólico 
entre la exuberancia tropical de la que emergen y el cuerpo del joven mulato; lejos de la 
telurización exacerbada que explora Tarsila, aquí surge un vínculo armónico y dinámico, pero 
también mediado y “ascendente” entre los polos de la selva y el “otro” social; inclusive, mientras 
el enorme fondo vegetal es sometido a cierto grado de abstracción (convertido en una abigarrada 
síncresis geométrica de volúmenes, texturas y colores heterogéneos), el joven -que se sitúa en el 
primer plano de la escena e interpela directamente al espectador, creando un vínculo directo de 
proximidad- presenta claramente definidas las huellas de su identidad personal -a pesar del 
equilibrio geométrico que domina su rostro-, al tiempo que ningún elemento exacerba su
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Un punto de llegada. Filies y puentes de Serafim Ponte Grande

“O que atropelava a verdade era a roupa, 
o impermeável entre o mundo interior e o mundo exterior.”

Oswald de Andrade, “Manifesto Antropófago

Serafim Ponte Grande, el “romance-invenção” que Oswald de Andrade escribe entre 1928 y 

1929 (y publica en 1933)319, constituye, junto con Macunaíma, uno de los experimentos 

vanguardistas formalmente más radicales emprendidos por el modernismo en el campo narrativo. 

Erigiéndose contra la tradición literaria y extremando el opacamiento de la representación, 

Serafim... pone en crisis numerosos géneros y estilos, e incluso desarticula la propia categoría de 

texto. Volviendo imposible disociar forma y contenido, y desestabilizando continuamente la 

referencia social, la ficción refuncionaliza diversos residuos heredados de los géneros literarios y 

de los discursos sociales finiseculares, insertando fragmentos de las ideologías hegemônicas a fin 

de siglo en un nuevo contexto semántico.

identidad racial o su corporalidad.

319 Primera edición: Río de Janeiro, Ariel.

320 Además de una “Errata” que, en plena narración, funciona como si fuese un capítulo de la

Por ello, para abordar la aprehensión de la cultura popular y la construcción de un 

modelo de alteridad social en esta novela oswaldiana, creemos imprescindible revisar previamente 

el modo en que este texto desarticula ese legado ideológico más amplio de los géneros literarios y 

los discursos sociales. El desarrollo de estos planos de análisis (hasta ahora no contemplados tan 

detalladamente en los apartados anteriores) nos permitirá considerar con mayor profundidad en 

Serafim... la puesta en cuestión de los modelos heredados de otredad social, ya que esta puesta en 

crisis se articula, de manera sincrética e indisociable, con la desarticulación de otras identidades 

fundamentales, como las categorías de “texto” y de “sujeto” (las nociones estables sobre las que 

se basaba hasta entonces la “representación”).

Tal como ha señalado Campos (1990a), Serafim... despliega una parodia múltiple al libro 

como objeto320 y, al mismo tiempo, pone en crisis la unidad estructural del libro. Este proceso de
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fragmentación, incipiente en su novela anterior Memórias sentimentais de João Miramar, se agudiza en 

este texto, al igual que otros procedimientos formales de experimentación. Si Memorias... 

preservaba la unidad narrativa propia del Bildungsroman (y la innovación se centraba especialmente 

en el plano de la sintaxis de la frase, por medio de la creación cubista de metáforas, metonimias y 

sinécdoques insólitas), en Serafim... la descomposición se extiende al nivel macro de la sintaxis 

narrativa.

Además, Serafim... agrega a esa descomposición de la unidad macro, el estallido del 

registro en fragmentos: residuos de múltiples géneros literarios, y diversos subgéneros narrativos 

y discursos sociales tópicos reciben el tratamiento metonímico-cubista que en la novela anterior 

se destinaba a la frase. Insertos en el texto de vanguardia, en ese anti-libro hecho con los restos 

desgajados de otros libros, esos fragmentos adquieren una función metalingüística pues permiten 

revisar paródicamente la historia de la novela como género y, con ella, la historia de la institución 

literaria y de otras instituciones sociales321. Se crea así un collage polifónico de residuos 

heterogéneos, des jerarquizados y refuncionalizados que tienden a la dispersión, ya que configuran 

una trama de múltiples direcciones potenciales, generalmente no desarrolladas.

novela (p. 113), en el inicio el autor presenta una lista de “Obras renegadas” (con la mayor parte 
de la propia producción hasta la fecha, incluida la novela Serafim..?); además, se boicotea la 
propiedad literaria gracias al “Direito de ser traduzido, reproduzido e deformado em todas as 
línguas” (p. 6), al tiempo que, en el final la fecha de edición instaura una cronología invertida, en 
tanto se declara que el libro fue escrito “de 1929 (era de Wall-Street e Cristo) para trás” (p. 163).

321 Esa desestructuración se encontraba en germen en la novela anterior, Memorias sentimentais de 
João Miramar (de 1924). Ese texto ya dialoga de manera ambigua con la tradición narrativa 
precedente (entre otros numerosos recursos, a través del prólogo ficcional de “Machado 
Penumbra” -parodia de Machado de Assis-, quien fuerza una absurda reinserción de la narración 
vanguardista en la tradición literaria e institucional conservadoras).

322 Así, personajes que mueren, como el hijo del protagonista (que aparentemente él mismo 
asesina por error), o que desaparecen por decisión deliberada del narrador (como Pinto Calçudo), 
retornan de manera inesperada e inverosímil, reforzando así la desarticulación y el

En particular, Oswald ataca los tópicos y estereotipos de la literatura “burguesa” 

heredada, en sus versiones de la “alta literatura” y de la emergente cultura de masas. A estos 

recursos desestructurantes se suma el dislocamiento inverosímil del tiempo narrativo, que 

funciona como una instancia vacía, no mimética, puramente “semiológica”322.

Haciendo estallar los restos de la tradición literaria y cultura! en crisis, Serafim... se 

configura por medio de la cita irónica de fragmentos tanto de la literatura de viajes del s. XVI, 

como del diario íntimo, la poesía parnasiana finisecular, la narrativa naturalista, el drama social, la
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crónica mundana y las novelas picaresca, de folletín y de aventuras. A veces la desacralización de 

esos modelos se acentúa a través de su inclusión en un contexto discursivo disonante, o por la 

interpolación inesperada de un registro bajo que, al interior del fragmento, genera un contrapunto 

violento que refuerza su desintegración. Consideremos algunos ejemplos en detalle.

En uno de los fragmentos (el diario íntimo del protagonista, en el que ingresan 

irrespetuosamente informaciones absolutamente heterogéneas)323, Serafim confiesa sus 

intenciones de escribir una novela naturalista. Sin embargo carece de argumento, de modo que el 

proyecto narrativo permanece vacío de sustancia, como el propio Serafim... Cuando el 

protagonista se detiene en la escritura de la primera frase de esa ficción hipotética, revela un 

preciosismo parnasiano que boicotea el naturalismo escogido a priori324; inmediatamente después, 

la reflexión sobre el empleo de un vocablo vulgar boicotea también el supuesto preciosismo 

parnasiano325. Así, el proyecto naturalista, que en la versión de Serafim aparece des estructurado 

por la carencia de argumento, anulada su función ideológica y reducido a la superficie de la forma 

(e incluso desviado el estilo hacia el polo estético opuesto, que también se neutraliza por el 

desvío), es forzado a revelar rápida e indirectamente sus límites “burgueses”.

reordenamiento azaroso de los fragmentos.

323 Desde instantáneas de los dramas conyugales desatados por la infidelidad reiterada del 
protagonista, hasta detalles irrelevantes de la experiencia cotidiana.

324 Más adelante el texto atenta también contra las huellas parnasianas: en un desopilante viaje en 
barco, Serafim compone un poema de estilo parnasiano, exitoso entre la tripulación aunque sólo 
contiene frases kitsch, residuos arcaizantes y detalles “bajos” que hacen estallar ese repertorio 
finisecular aristocratizante.

325 Asumiendo el eco de un prurito claramente “decimonónico”, se pregunta si convendrá o no 
escribir la palabra “coito”, decidiéndose finalmente por la escritura de “coi...”, siguiendo el 
ejemplo “clásico” de Camões con la palabra “bunda”.

326 Por ejemplo, mientras el fragmento “O largo da Sé” cita un tópico común en la narrativa 
finisecular, y aprehende las transformaciones de la ciudad moderna con el típico tono 
“saudosista” de los cronistas decimonónicos, se acelera de manera inverosímil el tiempo narrativo 
de esas transformaciones, de modo que la ciudad se convierte en una escenografía “surrealista”, 
derrumbándose así el puente -establecido frágil y paródicamente- con el estilo finisecular.

327 Cuando luego de innumerables desvíos insólitos, el barco en que viaja Serafim consigue llegar 
a Europa, el protagonista contempla París desde la altura, y le dirige un discurso saturado de 
clisés decimonónicos que bordean el sinsentido (“Paris ajoelhou-se a seus pés coberto de 
lagartixas arborizadas. Ele, então, dirigiu-lhe este ora viva!; ‘-Fornalha e pêssego! Domingo de 
semi-deusas! Egito dos faraós! Roma de Garibaldi! Dás dobrado o que as outras capitais 
oferecem! Ao menos, dentro de tuas muralhas, se pode trepar sossegado!’”, p. 103). Así, el texto 
parodia el “lado douior” de las elites y su complejo de inferioridad frente a Europa.

Serafim... atenta también contra la descripción realista-naturalista presente en la novela y 

en la crónica mundana326, y ataca la oratoria académica y política propia de la elite dirigente327.
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Con la misma intención desestructuradora, explora los efectos potenciales de la proliferación 

descontrolada de los narradores, de los personajes y de la trama novelesca328.

328 Por ejemplo, en el apartado “O meridiano de Greenwich. Romance de capa e pistola em 
quatro partes e um desenlace”, se juega con la introducción de un extenso esquema narrativo 
propio de una novela folletinesca y de aventuras en el que el narrador y los personajes se 
desdoblan en otros, adquiriendo nuevas identidades ficcionales.

329 Así por ejemplo, el poema parnasiano, que cierra esa oratoria, se desvía escandalosamente 
hacia un leitmotiv propio de la oralidad popular, atentando nuevamente contra el repertorio 
“aristocrático”. Por lo demás, la frase de cierre en ese supuesto poema parnasiano (“Pemas/ pra 
que te quero!”) cita veladamente el juego con la misma expresión popular en Macunaíma.

330 Así, contra el “arte amanhecida da Europa requentada al sol das costas (...). Serafim é o 
primeiro passo para o classicismo brasileiro” (p. 34).

En los fragmentos finales de la novela (sobre todo aquellos en los que se refieren los 

viajes “transatlánticos”), la fluctuación en el agua y la deriva semiológica se corresponden y 

potencian recíprocamente. Allí el discurso explora diversas formas del exceso, evidenciando una 

tendencia irrefrenable al desvío y la pérdida del control, al tiempo que los clisés se acumulan 

produciendo un collage absurdo329. En esta dirección, “Será fim” y “Ponte Grande” pueden 

entenderse como el doble juego entre la ruptura y la continuidad, entre el quiebre “final” de la 

tradición (literaria, estética, cultural) y la apertura de un “puente grande” que liga los restos del 

orden heredado con el nuevo orden.

En los ejemplos anteriores, la experimentación con la puesta en crisis de los géneros 

discursivos se produce a través de un doble movimiento: por un lado, el texto violenta “de 

adentro hacia afuera” el límite de los discursos estéticos (y sociales en general) heredados, al 

acumular “lugares comunes” residuales (tópicos, clisés, ideologemas) en una yuxtaposición 

absurda; por otro lado, quiebra “de afuera hacia adentro” las leyes intemas del estilo o del género 

(repertorio poético, registro, verosímil, estructura argumenta!, etc.) por el vaciamiento o la 

incorporación de un elemento radicalmente ajeno.

Serafim... se revela contra el arte de importación que condensa las instituciones burguesa y 

europea, buscando crear una inflexión nueva, vanguardista y nacional330. En esta dirección de 

ruptura y refundación de un nuevo orden, y como consecuencia de la desarticulación de los 

tópicos heredados, la novela desenmascara continuamente la convergencia entre arte burgués, 

moral represiva, familia y alter-ego, en contraste con los modelos (de discurso y de sujeto) 

exaltados por el texto. En efecto, en la medida en que se libera el sujeto, se desarticula el orden 

del discurso. De hecho, la abolición del estilo y de la cultura heredados se produce junto con la
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postulación de un “sujeto libre” en términos sociales, morales y psíquicos, entregado a la pura 

satisfacción de sus deseos, y carente “al fin” de lazos burgueses, pruritos éticos y censuras 

superyoicas (en ese sentido. Serafim... explora la anulación del sujeto y la emergencia de una pura 

“máquina deseante” en términos eminentemente contestatarios)331.

331 Sobre los conceptos de “máquina deseante”, “cuerpo sin órganos” y “desterritorialización” 
que se emplean en este apartado, véase Deleuze y Guattari (1985), especialmente el capítulo III, 
“Salvajes, bárbaros, civilizados”.

332 Sobre el trabajo de Oswald con los fragmentos de la literatura de viajes en Poesia Pau-Brasil, 
véase Campos (1990b).

Junto con esta desarticulación de los códigos y de los constreñimientos que sujetan al 

sujeto. Serafim... vuelve sobre la obsesión modernista (evidente lauto en los manifiestos 

oswaldianos como en Macunaíma y en 0 turista aprendiz) de explorar ticcionalmente el modo en 

que se construyen las identidades culturales de “sí mismo” y del “otro”.

En el marco de este procesamiento crítico, la novela de Oswald se apropia de varios 

tópicos de la literatura de viajes (especialmente de las crónicas de conquista y colonización de los 

siglos XVI y XII), apelando a diversos recursos de cita y parodia, algunos ya explorados 

anteriormente en Poesia Pau-Brasi?02. En efecto, los títulos de los fragmentos, los epígrafes, el 

registro enunciativo del narrador y de los personajes, y el vocabulario plagado de arcaísmos, 

recuperan -en flashes imprevisibles y a partir del distanciamiento irónico- usas huellas del discurso 

colonial.

El propio Serafim pone en escena los conflictos del viajero vanguardista: como Mário en 

el norte y el nordeste de Brasil, Artaud en México, o Macunaíma en San Pablo, Serafim enfrenta 

continuas experiencias de dislocamiento entre las imágenes heredadas de sí mismo y de los otros 

sociales. En sus múltiples pliegues y desdoblamientos, por medio de lentes y espejos que 

reproducen, deforman o invierten esas imágenes, el protagonista descubre el primitivismo latente 

en Europa; desde Europa descubre tanto su propio eurocentrismo etnocéntrico como el 

primitivismo americano; en Oriente descubre la construcción imaginaria internalizada sobre el 

mundo oriental, para “anclar” finalmente en una identidad abierta y a la deriva, transnacional y 

desterritorializada (aunque, en el fondo, se centre en una esencialización primitivista del trópico 

como espacio privilegiado para la liberación del “ello” y la desestructuración del yo).
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En efecto, recién salido de Brasil y luego de innumerables desvíos, la nave consigue 

atravesar la línea del Ecuador, venciendo al fin la fuerza centrífuga del trópico. Así, el 

protagonista inicia un largo viaje alegórico y elíptico, en busca de las identidades culturales del 

“otro” y de sí mismo: parte del trópico hacia Europa y luego hacia Oriente, volviendo finalmente 

a entregarse a una deriva -ahora infinita y sin anclajes- por las aguas tropicales.

Como en los textos de Mário, ficcionalizar el viaje hacia la alteridad (sea ésta centro o 

periferia del sí mismo) implica un ejercicio conciente de desarticulación y reconfiguración de los 

modelos pre-dados. Así por ejemplo, desde París, el protagonista descubre haber internalizado el 

Brasil como un bazar de clisés, bajo una “visão do Paraíso” hegemônica:

“A floresta brasílica e outras florestas.
Mulheres fertilizantes conduzem colunas, arquiteturas e hortaliças (...).
Corbeilles monumentais atiram do sétimo céu dos copos brancos ananases de 
negras nuas.
Periquitos, ursos, onças, avestruces, a animal animalada (...). As partes pudendas 
nos refletores. Síncopes sapateiam cubismos, deslocações (...). Tudo se organiza, 
se junta coletivo, simultâneo e nuzinho...” (p. 113).

Bajo los reflectores, el amontonamiento absurdo de esos fragmentos del trópico produce 

el efecto de un “kitsch hollywoodense”, creándose así un lazo sutil entre las imágenes de la 

literatura de viajes del s. XVI, el exotismo romántico, la concepción naturalista del trópico como 

“distorsión” de la “norma” europea y las modernas visiones “for export” en la nueva cultura de 

masas. Cuerpos desorganizados (cuerpos sin órganos, cuerpos reificados tanto por la naturaleza 

como por la mercantilización salvaje) arman una escenografía cubista y descentrada. En este 

sentido, acercándose en parte a O turista... de Mário, la ficción hace conciente el modo en que el 

trópico ha sido internalizado como un pastiche vanguardista, aglutinador de estereotipos en 

fragmentos y ligados a la exuberancia de la naturaleza, la monumentalidad exótica, la comunión 

providencial de razas y la hiperbolización de la sexualidad. Así, el texto reorganiza y desestructura 

sintéticamente toda la tradición que hemos analizado, del romanticismo a Retrato do Brasil 

inclusive.

De este modo, el texto procesa de manera autocrítica la propia paradoja del intelectual 

modernista que, como advierte acríticamente Paulo Prado en el prólogo clásico a Poesia Pau-Brasil, 

“descubre Brasil” en Europa. Como si Oswald parodiase ese juicio de Paulo Prado y el 

primitivismo “a la europea” implícito en el propio movimiento antropófago, ese “descubrimiento 

de Brasil” y del trópico aparece claramente mediado por los “preconceitos” etnocétricos de una 

antigua mirada colonial (que ahora se somete a sucesivas metamorfosis que sincretizan lo arcaico
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y lo ultramoderno, las razas y culturas heterogéneas, y los cuerpos, la naturaleza y el capitalismo). 

Sin embargo, como veremos, aunque la novela de Oswald hace conciente esta internalización de 

los estereotipos y clisés, no la desestructura sino que más bien la confirma, reforzando sobre todo 

la versión del trópico como “Paraíso dos pecados” (como vimos, presente en Alencar, Araripe 

Júnior, Azevedo o Prado), pero asignándole ahora una valoración plenamente positiva.

El desarrollo de la trama novelesca, la ambivalencia ideológica de esos collages y algunos 

juicios del narrador permiten confirmar esta hipótesis (de hecho, el borramiento de las 

identidades del/los narrador/es y protagonista/s constituye una operación de experimentación 

formal que también oscurece la distancia ideológica existente entre usos puntos de vista, 

impidiendo resolver la ambigüedad ideológica del texto). En este último sentido, por ejemplo el 

narrador señala -ambiguo, oscilando entre la afirmación y la ironía- que Serafim “é da raça vadia 

que passa o dia na voz do violão” (p. 122); cuando el protagonista recorre Europa y el Cercano 

Oriente, advierte que “sentiu-se longe do Brasil das vidas animais” (p. 138); cuando Pinto 

Calçudo conquista a una francesa, el narrador concluye que el viaje opera como una colonización 

inversa del trópico sobre Europa, ya que “no país animal foram as senzalas que mandaram as 

primeiras embaixatrizes aos leitos brancos” (p. 123). Así, el texto confirma la definición de Brasil 

(y del trópico en su conjunto) por medio del ocio, la exuberancia de la naturaleza y el predominio 

de los instintos (sexuales) y de la animalidad. Los elementos que en “um livro pré-freudiano” 

como Retrato do Brasil adquirían nefastas connotaciones negativas, revelan en este libro 

“posfreudiano” su potencialidad positiva, en favor de la liberación del sujeto respecto del 

constreñimiento represivo de la cultura. Pero el cambio de signo no implica una descomposición 

crítica del patrón ideológico, fundado en un pensamiento binario que opone cultura/naturaleza, 

Europa/trópico, masculino/femenino, activo/pasivo, racional/instintivo, 

conciente/inconsciente, trascendente/inmanente, verdadero/falso, Uno/Otro), modelizando una 

identidad en definitiva idéntica en ambas versiones. Pues tal como advierte Descombes, en el 

pensamiento filosófico que excluye la diferencia sólo puede haber identidad y “otredad” (como 

mera negación de la identidad)333.

333 Para una conceptualización de los términos de “identidad” y “diferencia” en la reflexión de la 
filosofía francesa contemporánea (especialmente en tomo a Deleuze y Derrida) veáse por 
ejemplo el análisis de Descombes (1988: pp. 179-217).

Es en París (y no en Brasil) donde el protagonista descubre el furor primitivista de moda 

en los círculos “chiques” europeos (como el “Bal Négre” francés, “última invenção pior do que 

qualquer baile de quarta feira de cinzas na favela”, p. 121). Serafim experimenta las drogas para 

entregarse a “urna saudade de João do Rio” (p. 108); así, exponiendo abiertamente sus lazos con
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el dandi finisecular, forja una tradición propia que liga decadentismo y vanguardia334. Luego 

concurre a un “dancing metaphysique” en el que, de manera inverosímil, se encuentran “Carlito, 

Gloria Swanson, Georges Carpentier, Raquel Meller, Einstein, o Dr. Epitácio y Picasso”, (p. 139) 

delante, encima, debajo y a ambos lados del personaje, componiendo un collage arbitrario de 

iconos de la cultura contemporánea335. Allí, ese “Bal Nègre”, “pior” que un baile de favelados en 

Brasil, prueba tanto el cosmopolitismo y la desjerarquización cultural implícita en el primitivismo, 

como el primitivismo latente también en la cultura europea, pues en el roce de los cuerpos en 

danza emergen las pulsiones primitivas latentes en la moderna sociedad europea, evidenciando 

una suerte de tropicalización de Europa, la venganza de una colonización invertida que expresa el 

triunfo del “ello” y de las culturas dominadas, el retomo de lo reprimido en connivencia 

sincrética con la modernización, forjando una “barbarie tecnizada”:

334 Y de acuerdo al “Prefácio” de 1926, ese decadentismo se afianza, además, en la decadencia 
“pradiana” de los antiguos bandeirantes. Aquí, a diferencia de O turista..., la aceptación del “lado 
decadente” no resulta problemática.

335 Obsérvese la gravitación de Picasso, paradigma del primitivismo plástico, en el seno de ese 
pastiche desjerarquizador.

“O serrote das florestas atávicas o irmana sem barulho às orquestras mulatas e 
coloniais. Nem ele inutilmente disfarça. Sobre as peles despidas por Poiret, 
Patou, Vionet, Lanvin, calombos crescen de perlas, e verrugas verdes de safiras, 
guinchos de negros, corpos de lamparina e de dentista e animais de todas as 
Africas vestidas se esfregam nas fêmeas brancas” (p. 122).

A la vez, los vínculos afectivos del protagonista permiten poner en juego estereotipos 

culturales contrapuestos que cada personaje encama alegóricamente, en una cita ambigua (que no 

deja en claro hasta qué punto es paródica) de esos modelos ideológicos que pueblan 

insistentemente la novela y el ensayo del s. XK. Así, mientras una amante francesa ha sido 

educada en el marco de la represión religiosa, y anhela liberarse de ese confinamiento negativo, él,

“...ao contrário, desde os mais tenros anos, tinha sofrido o embate dos jacarés e 
das minhocas de sua terra natal e provavelmente adquirira o bicho carpinteiro 
que levara outroura os seus gloriosos antepassados -os bandeirantes- aos 
compêndios geográficos do Brasil” (p. 130).
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Así, el texto refuerza la polarización clásica entre cultura europea, racionalización y 

represión por una parte, y naturaleza tropical e hiperestesia sexual por otra3"6. Y cuando fatigado 

del viaje, Serafim anhela volver a Brasil, el país es evocado bajo el tópico (clásico en la literatura 

colonial) de la mujer sexualmente conquistada337, o por medio de imágenes cubistas que reúnen, 

de manera insólita, fragmentos de estereotipos sexuales y materiales “típicos”, en una mezcla 

sincrética que sexualiza ia naturaleza y naturaliza la sensualidad, creando una velada exaltación de 

la miscigenación racial y cultural. Como en las citas anteriores, la acumulación de fragmentos (que 

el ojo metonímico fetichiza) reitera la des-organización en la representación del cuerpo, la 

desarticulación de toda jerarquía que no responda al deseo. Sin embargo, la yuxtaposición de 

materiales heterogéneos y la fragmentación también sugieren una reificación de los sujetos 

femeninos y una fetichización de las mercancías, otra faz que vuelve a emparentar al dandi con 

los antepasados conquistadores, evidenciando las condiciones ideológicas de esa supuesta utopía 

liberadora.

336 Obsérvese, en la cita anterior, la referencia “jocosa” a la hiperestesia sexual de los antepasados 
conquistadores.

337 En el poema que abre el fragmento “Fim de Serafim”: “.../Te procuro/ Caminho de casa/ 
Nas estrelas/ Costas atmosféricas do Brasil/ Costas sexuais/ Para vos fornicar/ Como um pai 
bigodudo de Portugal/ nos azuis do clima/... (p. 149).

“O Brasil dos morros da infancia que lhe ofertava a insistência dos mais feijões, 
dos mais biscoitos, dá-lhe o amor no regresso.

Pemas duras, bambas, peles de setineta de mascate e de lixa de venda, seios 
de borracha e de tijolo, bundas, pêlos, línguas, sentimentos” (p. 150).

Luego, de visita por Turquía, Fenicia y Palestina, el protagonista consume esos países 

como espectáculos exóticos con una kodak, un Baedeker y una Biblia como guías. Al igual que en 

O turista..., los escenarios extraños se presentan como el “otro periférico” respecto del “Uno- 

europeo” y, por ende, revelan puntos de contacto sutiles con Brasil. A la vez, en oposición al 

viaje antropológico emprendido en O turista..., aquí el protagonista deambula, como Artaud en 

México, entregado a un turismo narcisista que, lejos del contacto con la alteridad, busca 

confirmar sus propios “preconceitos”. Como el exotista conoce al otro ya antes de conocerlo, la 

experiencia del viaje sólo puede desencadenar la frustración:

“O mais tinha tudo emigrado como a casa de Nazaré, pelos ares, para os livros 
do Ocidente. Nem Tibérias tinha mais romanos de Tibério” (p. 140).
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Oriente no existe, en esos términos exotistas y arcaizantes, más que en la imaginación 

occidental338. Pero el texto descubre el carácter construido de los imaginarios sociales sólo cuando 

se refiere al “otro” (advirtiendo que Europa es más primitiva y Oriente menos histórico de lo que 

se creía); en cambio, la identidad de sí (del trópico) se mantiene estable antes, durante y después 

del viaje. Así, el yo es el límite (el espejo) para la des estructuración de los estereotipos refractados, 

y el periplo por el centro y otras periferias sólo confirma “lo que ya se sabía” sobre la propia 

identidad. Por eso, agotadas las ansias de exotismo, el protagonista regresa, dominado por el 

deseo de volver en (a) sí.

338 En la novela también América Latina es un territorio aurático ima^pnado por los orientales 
como alteridad radical: en Jerusalén, Serafim le pregunta a dos soldados curdos por el Santo 
Sepulcro; ellos le dicen que en realidad no existe, y que Cristo nació en Bahía (p. 141).

339 Se trata de una reelaboración ficcional de la rebelión de 1924 que instaura una primera 
inversión radical del orden en plena San Pablo.

La dimensión más eminentemente política de los conflictos (psíquicos, sexuales, éticos y 

culturales) vivenciados por el protagonista emerge en el fragmento “Testamento de um legalista 

em fraque”, cuando irrumpe la rebelión política colectiva y la represión por las fuerzas del 

Estado339. En ese contexto de caos se incrementa la resistencia a la represión, y la desorganización 

social se transpone al plano del sujeto: Serafim coloca un cañón en la terraza, apuntando a la casa 

de Carlindonga (su director de oficina) y lo asesina; cometiendo un segundo delito “liberador” se 

apropia del dinero dejado por los revolucionarios en el cuarto de su hijo Pombinho (a quien 

quizás ha matado junto con Carlindonga). Esa rebelión aparece sesgada por la represión política, 

análoga a otras formas de represión condenadas por el texto. En ese marco crece su resistencia a 

la castidad, un mandato erigido “contra a natureza” (p. 78). Y en un momento de excitada 

inspiración, Serafim asume el papel del intelectual que incita a las masas a la rebelión, llamando a 

negros e indios, explotados por igual a lo largo de la historia brasileña, a sumarse a la resistencia 

contra el ejército del Estado. Para nuestro análisis el pasaje es significativo porque constituye la 

única instancia en que Serafim invoca explícitamente a las alteridades sociales nacionales, aunque 

presentizadas sólo en términos imaginarios. En la arenga fantástica, la rebelión adquiere la 

connotación trascendente de una primera clausura de la dominación:
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“Negros martelam metralhadoras. Uma trincheira real onde se digere pinga- 
com-pólvora! Familias dinastas d’Africa, que perderam tudo no cito das 
fazendas fausto, dignidade carnavalesca e humana, liberdade e tome- uma noite 
acordando com as garras no sonho de urna batería. \ iva a negrada! Sapeca no 
fogo!

E os indios onde os misionários inocularam a monogamia, e o pecado 
original! E os filhos dos desgraçados co’as índias nuas! Vinde! Vinde destroçar 
as tropas do Govemador-Geral! Fogo, indaiada de minha terra tem palmeiras!” 
(p. 77).

Sin embargo, esa dimensión política y social adquiere un lugar secundario en la rebelión 

global tematizada por el texto; la insularidad en el tratamiento del episodio (restringido a un sólo 

fragmento, aislado por completo del resto de la ficción) sugieren la conciencia de una cierta 

contradicción entre la abolición radical de la moral individual y la construcción de un orden 

político y social más justo, por otra340.

340 Esa tensión entre la utopía de un anarquismo radical y la utopía de una transformación 
sociopolítica, se agudiza en Oswald en la década del treinta. De allí la autocrítica feroz desplegada 
en su “Prefácio” para la primera edición de Serafim... en 1933. Allí Oswald (ahora militante del 
Partido Comunista) ataca al modernismo como vanguardia provinciana y sospechosa, ironizando 
en tomo al lazo estrecho entre economía y estética, pues “o movimento modernista, culminando 
no sarampão antropofágico”, asocia el alza del café a la literatura nuevo-rica de la semicolonia, 
buscando alcanzar “os custosos surrealismos imperialistas” (p. 38). Allí Oswald apenas valora 
Serafim... como un documento de “o brasileiro à toa na maré alta da última etapa do capitalismo” 
(p. 38), y lo descalifica como un texto oportunista y conservador, al servicio de los intereses de la 
burguesía (excepto por el sarcasmo anarquista especialmente sexual).

341 Empleado por el protagonista para excitarse (p. 59) tanto como para entender sus complejos 
devaneos eróticos (p. 69).

La novela da cuenta del proceso de liberación sexual vivenciado en los años veinte, a 

medio camino entre la herencia decimonónica y la emergencia de una concepción moderna de la 

libido y del sujeto. En efecto, elementos tales como el terror a la sífilis, la pobreza de métodos 

anticonceptivos o la intemalización de las “bondades” de la represión sexual sobreviven en el 

plano de la sexualidad, constituyendo las huellas del s. XIX en el campo de la intimidad, 

equivalentes a los residuos naturalistas o parnasianos en el campo del arte. Por oposición, la 

lectura de Freud341 o la aceptación del aborto, de la infidelidad y del deseo homosexual muestran 

el surgimiento de una concepción extremadamente moderna de la sexualidad, e incluso el intento
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de abolir la moral que vincula monogamia, religión y orden político. En ese sentido, el “puente” 

de Ponte Grande está constituido también por los puntos de quiebre y de pasaje que fracturan al 

sujeto, en el seno de un sistema de valores de la intimidad en crisis342.

342 Sobre todo en el inicio de la ficción, cuando Serafim aún está “anclado” en el orden laboral, 
marital, social y geográfico (aunque terriblemente incómodo), la emergencia de deseos prohibidos 
todavía engendra cierta “culpa”, que luego será “sabiamente abolida”. Así por ejemplo, ante el 
deseo del “Apolo” que se ha mudado frente a su casa, surge la conciencia del límite que impone 
“a jararaca” (p. 63): a través de una imagen simbólica de larga tradición, alude a la vigilancia 
represiva de la esposa o de la propia moral internalizada. Del mismo modo, cuando sueña que ha 
cambiado de sexo y ahora es la amante de Pinto Calçudo, exclama para sí “Sinal de calamidade!”, 
reprimiendo el deseo como un síntoma negativo de “decadencia” (como si la condena “pradiana” 
de la lujuria aún no hubiese sido abolida).

343 Véase el despertar de la “procacidad” sutilmente esbozado en el “Primeiro contato de Serafim 
e a malicia”.

344 Siguiendo probablemente el modelo de El malestar en la cultura, publicado a fines de los años 
veinte.

Para poner en escena esos devaneos del deseo enfrentando los límites morales, 

ideológicos y culturales, Serafim... exacerba obsesivamente la sexualidad del protagonista desde la 

infancia343 hasta la adultez. Obligado a casarse en una oficina policial (en el fragmento intitulado 

irónicamente “Vacina obrigatória”), desde el inicio del matrimonio Serafim se comporta como un 

dandi sensualista deseoso de experiencias sexuales fuera del matrimonio y de toda 

“convencionalidad”. Así, se hace amante de cocineras, criadas o telefonistas de los sectores 

populares, tanto como de cantantes o actrices brasileñas y europeas de la alta sociedad, o 

experimenta deseos homosexuales por varias figuras (como el amigo “amoral” Pinto Calçudo o 

un bello vecino).

Refuncionalizando el viejo tópico decadente que identificaba a escritores e intelectuales 

con una “enfermedad de la voluntad”, Serafim fracasa en todos los proyectos que decide 

emprender, volviéndose un flaneur lujurioso y estéril desde el punto de vista intelectual. 

Invirtiendo la condena a la esterilidad ociosa y decadente (de fuerte gravitación en la literatura y el 

ensayismo de entresiglos), el texto refuerza la oposición entre instintos y cultura (como instancia 

represiva), compatibilizando la resemantización de ese tópico decimonónico con las 

reformulaciones freudianas del mismo conflicto344.

Invirtiendo la condena “pre-freudiana” a la exuberancia sexual y al ocio presentes en 

Retrato do Brasil, aquí el instinto se impone con desenfado, arrasando con una definición negativa 

de la cultura y con la represión moral (y especialmente, con la monogamia) que contradicen las
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pulsiones sexuales irrefrenables345.

345 En un momento de desesperación por haber perdido el control de sí, el protagonista advierte, 
irónico, que el único camino posible para autorreprimirse sería “cortar a incómoda mandioca que 
Deus me deu!” (p. 58).

346 Por ejemplo, cae seducido por una mujer del “Copacabana Palace” a quien quiere “na 
atmosfera que tu mesma criaste. Porque te reduzo à menina permanente, curiosa, sentimental que 
existe em toda mulher” (p. 84).

347 Por otro lado, ese tipo de suspensión del juicio ético o ideológico, de parte del narrador, 
podría entenderse como una puesta en acto de la suspensión de la moral que el texto tematiza 
como “utopía liberadora”.

348 Así por ejemplo, cuando la actriz de cine Dorotéia abandona a Serafim, y huye con su amante 
hacia Río de Janeiro para filmar el kitsch “Amor y patriotismo”, el amante besa a la diva en el 
final de la película, sufiendo una erección... captada por la cámara. En pleno escándalo desatado 
en los medios, el periódico “A maçã descascada” publica un artículo “horroroso” titulado “O pau

Sin embargo, reforzando cierta tendencia a la manipulación instrumental del “otro”, 

Serafim establece vínculos sexuales diversos según la clase de pertenencia de las amantes: con las 

jóvenes pobres siempre entabla relaciones fugaces de mero consumo sexual; con las mujeres 

glamourosas, interviene (a veces) la fascinación además del deseo, aunque tampoco allí el vínculo 

implique un compromiso afectivo. Varias veces el protagonista prolonga una mirada 

decimonónica sobre la alteridad, que tiende a manipular al otro como mercancía sexual, o a 

esencializar el género femenino reduciéndolo a un arquetipo346, de modo que el transgresor 

vanguardista que aspira a abolir nietzscheanamente la moral no abandona los clisés más 

anquilosados para pensar la alteridad socio-sexual. En este punto, como en otros, la posición del 

narrador frente a la enunciación del protagonista resulta por lo menos ambigua347.

Serafim... registra con humor la vigencia, en diversos discursos sociales, del clisé que asocia 

el trópico a la exacerbación de la sexualidad348. El problema es que ese clisé 

-que circula entre los estereotipos explotados por la cultura de masas- es confirmado por el 

propio texto. Así, además de las citas anteriores, algunos detalles tienden a ligar cuerpo y espacio 

(y en particular sexualidad y geografía), reforzando sutilmente esa sexualización del trópico y la 

incidencia del mismo en la exacerbación de la sexualidad.

Luego de vivenciar la liberación sexual, la superación de la moral y la rebelión política, 

Serafim embarca en el “Stream Ship. Rompe-Nuvem” (un paquebote a vela y querosén, y al 

mismo tiempo un transatlántico), en viaje por diversos océanos con su amigo Pinto Calçudo. Se
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inicia así una etapa más radical en la experimentación del sujeto a la deriva, liberado de la 

represión y del anclaje social y témporo-espacial. Junto con la tematización de la deriva, el propio 

texto rompe las últimas amarras con el verosímil realista, e ingresa en una zona de naufragio más 

extrema: por practicar deporte, Pinto Calçudo introduce un palo en la ventana del camarote; con 

ese remo improvisado produce “um grave desvío na rota do transatlántico, que aporta 

inesperadamente ao Congo Belga” (p. 91) o a otras tierras extrañas (quizás Jerusalén, México, 

Guaratinguetá, o un continente aún no descubierto). La nave ingresa en un tiempo mítico 

sesgado por la pérdida de referencias y el extrañamiento absoluto frente al mundo, bordeando el 

tiempo “originario” de la conquista y la colonización. Así, como Retrato do Brasil, como O turista 

aprendiz como los utópicos manifiestos oswaldianos, también Serafim... retoma a ese “principio” 

mítico como la vía terapéutica privilegiada para fundar un nuevo orden y una nueva valoración de 

la propia identidad y de la identidad del “otro” contenido en “nosotros”.

De manera alegórica, en lugar de subir hacia el norte la nave zigzaguea en dirección 

sudoeste/noroeste, atrapada en el trópico, puntualmente en la ruta de la colonización entre Africa 

y Brasil. La tripulación teje varias explicaciones sobre ese desvío (un desperfecto en la brújula, la 

acción insidiosa del viento) hasta que, dominado por la culpa, Pinto Calçudo finalmente confiesa 

frente al cura que ha interferido en el recorrido del barco, remando a contramano con un 

pasamanos de escalera. Inserto en ese proceso de transgresión y culpa (que luego desembocará en 

una liberación radical de las pulsiones sexuales), el palo adquiere claramente una connotación 

fálica349. La tripulación ordena entonces que cualquier palo se convierta en remo, y los turistas en 

remeros de galera. En el marco de las resonancias coloniales despertadas alegóricamente por la 

fuerza centrífuga del trópico y de la ruta esclavócrata, esa metamorfosis del transatlántico en 

galera sintomatiza el cariz retrógrado y estigmático que parece desenmascararse, inevitablemente, 

como condición sine qua non para llegar a Europa350. La escena metaforiza, de manera sincrética, el 

carácter arcaizante, carnavalesco y sensualista contenido en la identidad nacional. Al mismo 

tiempo, teniendo en cuenta nuestro recorrido por la tradición estética y ensayística brasileña, 

invierte escandalosamente los tópicos de la determinación del trópico presentes en la obra de

duro dos trópicos não respeita estrela!” (p. 70).

349 A lo largo de la novela numerosos elementos refuerzan esa connotación fálica y generalmente 
procaz. Uno de los casos más groseros es el nombre “Conte Pilhanculo” del personaje imaginado 
en el fragmento “O meridiano de Greenwich” (p. 127).

350 Junto a la conversión del transatlántico en galera, la presencia del cura, las cita de Santo Tomás 
y de La conquista espiritual de Montoya, la repetición insistente de “Navega Mariquinhas 
Navegadeira” (que cita los estribillos de la poesía popular tradicional), y el descubrimiento de un 
continente desconocido, refuerzan la remisión del texto al mundo medieval-renacentista y al 
proceso de descubrimiento y conquista de Brasil.
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Debret, Rugendas, Araripe, Azevedo y Prado. En ese barco-inconsciente atrapado bajo ia égida 

del trópico, los textcs de estos autores encuentran un punto privilegiado de inflexión y de 

clausura.

Reforzando las raíces medieval-renacentistas de esa imagen fundada en la exaltación 

carnavalesca de los instintos, la anulación de la represión y la inversión del orden, en el caos 

irracional que Pinto Calçudo instaura en el barco resuena subreticiamente la parodia de la 

represión eclesiástica y el triunfo de la lujuria y la gula en “La nave de los locos” de El Bosco, un 

precedente central de las vanguardias de los años veinte351.

351 “La nave de los locos” se inspira en una metáfora típicamente medieval sobre la inversión del 
orden, y constituye una crítica paródica a la Iglesia. En el cuadro aparecen dos religiosas y un 
monje que han abandonado los preceptos de la Iglesia y se divierten con un grupo de 
campesinos, en un extraño bote (que lleva un árbol copudo como mástil y una rama partida como 
timón, posibles alusiones a la licenciosidad de las fiestas de la primavera). Una lechuza oculta en 
el follaje, y un estandarte rosa con el símbolo turco refuerzan la idea de desvío respecto de la 
institución eclesiástica. Sugiriendo el tono licencioso del viaje, un bufón está sentado en los 
cordeles, a la derecha. El monje y una de las religiosas (con un laúd) cantan entusiasmados 
(reproduciendo las parejas de enamorados antes del cortejo amoroso, en la pintura medieval). Esa 
alusión a la lujuria es reforzada por algunos detalles (como el plato de cerezas y la jarra metálica 
de vino, suspendida al lado del bote). Para un análisis del cuadro, véase Bosing (1989).

352 Según el cual “o paciente está impaciente devido a urna súbita e extemporânea apendicite no 
osso interior da cabeça, também chamado extemo cleido-mastóideo ou seja ápice da oto-rino- 
laringologia” (p. 94).

353 Así por ejemplo, intercepta un radiograma en el que se anuncia la proximidad de un barco 
pirata. Por lo demás, la noticia deja a las pasajeras llenas de “um apreensivo e falso horror” (p. 
97).

354 “Extracción de la Piedra” presenta a un cirujano extrayendo un objeto de la cabeza de un 
paciente atado a la silla, en medio de un paisaje natural, mientras una pareja de monjes observan 
la operación, con cierta actitud de descreimiento. Se trata de una escena típica del curanderismo 
medieval, consistente en extraer la supuesta “piedra de la necedad”. En el cuadro, en realidad se 
extrae una flor blanca, semejante a otra situada sobre la mesa.

Posteriormente Pinto Calçudo se descubre una extraña verruga en la cabeza, 

sometiéndola a un tratamiento insólito e irracional. Llevado de urgencia a la enfermería del barco, 

el personaje es narcotizado para que no escuche el absurdo diagnóstico médico35-. En un ready

made próximo a las refuncionalizaciones del dadaísmo, el telégrafo (inutilizado porque el barco 

está lejos de tierra) sirve ahora para tratar la verruga rebelde de Pinto Calendo. En una 

parodización irrespetuosa de la tecnología, la malformación -diariamente bombardeada por los 

rayos de la cabina telegráfica- se convierte rápidamente en una antena encefálica que capta 

insólitos mensajes extemporáneos353. Todo el episodio de la verruga dispara una reminiscencia 

sutil de la “Extracción de la piedra” también de El Bosco334. Así, el texto incorpora sutilmente
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residuos arcaicos y modernos de la rebelión de los instintos contra la represión, articulando 

temporalidades y procedencias culturales heterogéneas. De manera metafórica y mediada, sugiere 

entonces la exaltación del polo corporal, instintivo, tropical y bárbaro, sistemáticamente 

devaluado por la tradición literaria y ensayística que hemos considerado.

Para celebrar el paso de la línea ecuatorial organizan una fiesta, que se presenta como un 

collage grotesco de materiales extremadamente diversos: el carnaval popular europeo, fiestas 

galantes o finiseculares, celebraciones “primtivas/istas” y juegos infantiles. Desnudo, Pinto 

Calçudo infesta el agua de la piscina con la verruga, impidiendo que las damas se bañen; junto a 

Mariquinhas, arma una alegoría del dios de los mares y del viento y entona un dúo de Rigoletto, 

para terminar absurdamente tras las rejas por dibujar un pene en lugar del “ojo del puerco”, en un 

juego infantil.

Duplicación invertida del sabbat infernal de los salvajes al estilo de O Guarani, esa rebelión 

carnavalesca de los instintos pone en acto una liberación progresiva del sujeto. En efecto, la 

ficción desemboca en la realización de una sociedad “antropofágica” basada en la abolición de 

cultura355 y de la moral356. El capítulo final, “Os antropófagos”, coincide con la realización de la 

“deriva infinita” -marítima y simbólica- hasta entonces apenas esbozada por el texto: allí se 

alcanza el triunfo absoluto de las pulsiones sobre la represión, la anulación de la cultura en 

sentido “negativo” y de los “preconceitos”, los valores morales y los lazos con el orden social. 

Incluso la ficción anula “definitivamente” el constreñimiento témporo-espacial, pues la acción 

pasa a desarrollarse en un plano estrictamente autorreferencial (“estavam em pleno oceano mas 

tratava-se de uma revolução puramente moral”, p. 159), al tiempo que se instaura como norma la 

movilidad perpetua por las aguas tropicales357, sin coordenadas de referencia ni lazos con el 

continente, y cobran protagonismo personajes que antes habían sido desplazados 

deliberadamente de la escena ficcional (como Pinto Calçudo).

355 Sin embargo, en ese fragmento final resuenan algunos restos “positivos” de la tradición 
cultural: la camavalización implícita en las farsas medievales, la re-educación por el vicio en la 
versión del Marqués de Sade, las misas negras, los rituales fálicos, el tópico clásico del viaje 
permanente. Por lo demás (tal como advierte Starobinski, 1999: p. 26), en Sade ya está “en 
germen” la exaltación del salvajismo reprimido, contenido en la civilización occidental. En los 
textos de Oswald, esa rebarbarización también implica la celebración del salvajismo primitivo.

356 La “moral” también es referida como la cristianización del Derecho Romano o como la 
civilización occidental, tal como advierte el narrador cuando analiza las causas por las cuales una 
de sus amantes europeas padece de culpa católica ante sus transgresiones sexuales (p. 120).

357 Así, pone en escena la utopía de un movimiento perpetuo (físico, libidinal, filosófico, 
discursivo) exaltada programáticamente en el “Manifiesto Antropófago” (especialmente en el 
aforismo XIX, “Roteiros...”).
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El capítulo se abre con un epígrafe extraído de La conquista espiritual de Montoya, que 

apunta a confirmar el carácter eminentemente sexual de la conquista a partir de la tergiversación 

del objetivo de salvación espiritual, en favor de la satisfacción de la lujuria de los conquistadores. 

Por el contexto en que se inserta, ese episodio confirma el desenfreno sexual de la colonia 

argumentado por Prado, sólo que desde una posición exaltadora y eminentemente 

“posfreudiana”358: en esta cita, como en otras a lo largo del texto, Oswald apela a una estrategia 

de provocación ya utilizada en Poesia Pau Brasil y en la Revista de Antropofagia en su conjunto, al 

descontextualizar fragmentos del discurso colonizador, obligándolos a “confesar” exactamente lo 

opuesto de lo que expresan en su contexto de origen359.

358 El fragmento refiere la historia de un cristiano que entrega sus bienes para estrechar lazos 
entre los conquistadores y los indígenas, aunque de hecho lo que hace es conquistar a las jóvenes 
indias, prostituyéndolas.

359 Por ejemplo, acentuando sólo el reconocimiento del goce y negando la misión represiva, 
“Intermezzo” en Serafim... se inaugura con un epígrafe de Santo Tomás en el que apenas se 
admite que “a fomicação é deleitável...” (p. 82), y se omite la proposición adversativa sobre su 
carácter pecaminoso. Del mismo modo, en la Revista de Antropofagia diversas citas extraídas 
especialmente de documentos eclesiásticos (de la colonia a la contemporaneidad) revelan una 
apropiación “antropofágica” y desacralizadora de la palabra hegemônica del “otro”. Esa abolición 
de la frontera textual -que pervierte el sentido original del texto devorado- reproduce en términos 
discursivos la pretendida tergiversación del orden social, cultural y político en su conjunto.

360 Así, como antes con el robo del dinero de los revolucionarios, otra vez es el delito el que

Para salir de Europa, el grupo ha asaltado el buque “El duras.no” en los diques de 

Belfast360; cruzando el mar y “reunida a marinh.igcm de smocking e cornos” deciden, “em pelotão 

freudiano”, abolir la moral. Entonces las mujeres y los mancebos son desnudados, mientras un 

bardo (una figura cercana al bufón de “La nave de los locos”) deforme la poesía, de Camões, 

“incitando a ereção da grumetada” (p. 160). Invirtiendo paródicamente decursos “hegemônicos” 

como los de la evangelización y el positivismo, el texto advierte que “um princípio de infecção 

moralista” se resuelve al atravesar la zona ecuatorial, de modo que la entrada en el trópico libera a 

los sujetos de los residuos de represión aún activos, instituyéndose en el barco “uma sociedade 

anônima de base priápica” (p. 160).

Mientras “o poderoso Jack da piscina pederastou em série” (p. 161) ante los aplausos 

eufóricos de la multitud, en castigo al pudor moralista ordenan arrojar al mar a una señora que 

chilla al ver a sus hijas desnudas entre la multitud orgiástica. Pinto Calçudo, “nu e de boné”, 

ordena a un grupo de viajeros conservadores que abandonen “a coação moral da indumentária” 

(p. 161) para entregarse al sexo y la imaginación. Rompiendo los lazos con el continente (en el 

doble sentido de “tierra” y “contención”), deciden “fúgir ao contágio policiado dos portos” para
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preservarse como “a humanidade liberada” (p. 161). Entonces declaran la peste y cada tanto 

simulan cuarentena, vistiendo “avessas ceroulas e esquecidos pijamas” al detenerse en cada 

puerto tropical, pues C“E1 Durasno’ só pára para comprar abacates nos cais tropicais” (p. 161).

Ese final utópico deSeráfm... pone fin a una larga genealogía narrativa y filosófica, pues 

la nave de “Os antropófagos” supone la erradicación del trascendentalismo y de toda 

aculturación, entronizando la lujuria y la antropofagia “en el lugar” de la moral represiva y 

europea. En ese sentido, el naufragio de esa comunidad liberada y fundadora de un nuevo origen 

(y que realiza imaginariamente la utopía del “Manifesto Antropófago”), se propone sutilmente 

como la inversión perfecta del final de O Guarani: el mito de una “comunidad” anárquica y 

desaforada que naufraga copulando por el trópico es el revés exacto del mito de una comunidad 

que, en la comunión del orden patriarcal, naufraga negando el cuerpo, las pulsiones del “ello” y 

las diferencias de la alteridad social y cultural.

Tal como advierte Campos (1990a), esa utopía anárquica (que reintroduce el valor 

transgresivo del placer) contiene un potencial de rebelión mucho más radical de lo que cree el 

propio Oswald en el “Prefácio” autocrítico de 1933. La decepción con el carácter limitado y 

contradictorio de los regímenes de izquierda -especialmente con el stalinismo, evaluado como un 

nuevo mesianismo negativo- le permitirá, varias décadas después, revalorizar esa vieja utopía 

vanguardista: A crise dafilosofia messiânica y A marcha das utopias evidencian esa reconsideración.

La alteridad social, cultural y sexual aparece travestida en las máscaras múltiples del sujeto 

femenino, las culturas ajenas al eurocentrismo o los sectores populares, imaginados o entrevistos 

fragmentariamente, siempre bajo la mediación subjetiva de un narrador que somete la propia 

identidad y la del “otro” a un juego complejo de dispersiones y fusiones precarias.

Aun así, a pesar de esta transgresión irreverente del orden del discurso y de la moral, que 

fuerza de manera inédita los límites ideológicos de la propia vanguardia modernista, Serafim... 

parodia la tradición de pensamiento anterior pero también la afirma, pues no llega a poner 

intrínsecamente en cuestión la antigua asociación del “otro” a lo material, lo corporal y lo 

inconsciente, o al predominio de la sexualidad, lo grotesco y/o la camavalización. "Pregiça", 

sensualidad, melancolía e irracionalidad conforman un cuadro de rasgos heredados y reutilizados, 

y aunque las connotaciones se invierten, Brasil sigue siendo definido como “el otro” respecto de

inaugura un nuevo estadio en el proceso de transgresión.
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la civilización occidental361. Aunque en el “Manifiesto Antropófago” Oswald reivindica la utopía 

del retorno aun matriarcado “originario” (siguiendo a Engels y Bacho ten, y anticipando la puesta 

en cuestión del orden patriarcal desplegada luego por la crítica feminista), Serafim... no desarticula 

de hecho las jerarquías de género. A través de la conceptualización (“pradiana” y “posfreudrana” 

al mismo tiempo) del trópico como “Paraíso dos pecados”, de cierta conversión de la alteridad 

sexual en mercancía o en fetiche, del resabio de una cierta manipulación instrumental del otro y 

de la confirmación eufórica de ciertos clisés, Serafim... pone fin -pero también abre un puentc- 

con las grandes genealogías heredadas.

361 Incluso, en las operaciones culturales de devaluación e idealización de la alteridad sexual anida 
un reciclaje de antiguos mitos semejante al que se produce frente a la alteridad social. Tal como 
advierte Puleo (1992: p. 100), analizando los límites ideológicos de la filosofía y de la vanguardia 
europeas, “en el camino que va de la identificación del acto sexual con la impureza (...) hasta la 
liberación por el sexo (...), nos hallamos siempre ante elaboraciones del pensamiento patriarcal en
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“Allí donde el Yo se inventa una identidad o una coherencia, el genealogista 
parte a la búsqueda del comienzo (...); el análisis de la procedencia permite 

disociar al Yo y hacer pulular, en los lugares y plazas de su síntesis vacía, mil 
sucesos perdidos hasta ahora.”

Michel Foucault, “Nietzsche, la genealogía, la historia”
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Nuestro principal desafío ha sido revisar las variaciones, los pliegues y las modulaciones 

divergentes (silenciadas o reabsorbidas por los modelos dominantes), recuperar los tópicos e 

ideologemas persistentemente refuncionalizados, explicitando los márgenes sociales que ciertos 

textos explusan al margen o fuera de escena, y que otros erigen en el eje privilegiado de la 

representación. Es decir, intentamos reconstruir las huellas de una tradición, diseñando mapas de 

linajes, desvíos, quiebres y puntos de fuga que continuamente se desdibujan y reescriben al definir 

las identidades sociales.

En este sentido, las lecturas aquí ensayadas no apuntaron a cerrar los interrogantes, sino a 

desplegarlos señalando respuestas parciales, polémicas y provisorias a partir de un amplio corpus 

de textos. En cada caso hemos buscado no perder de vista tanto las coincidencias y las polémicas 

entre los discursos, como sus movimientos de alejamiento y diferenciación, intentando así 

aprehender los bordes en contacto que permiten hilvanar la red de una tradición representacional, 

respetando al mismo tiempo la heterogeneidad de las fuentes. Pues si es imposible definir un 

origen estable y trascendente, y una identidad que perdure en la continuidad del tiempo, del 

mismo modo los ensayos y las novelas (hcteróclitos, dispersos, sesgados en cada caso por una 

originalidad irreductible y por una tendencia creciente a la diseminación polisémica) no pueden 

ser fácilmente sometidos al análisis comparativo sin que se corra el riesgo de perder de vista su 

riqueza intrínseca. Por ello, nuestra reconstrucción de linajes buscó revelar los puntos de contacto 

y, a la vez, preservar el pasado en su propia dispersión y discontinuidad, para percibir también los 

accidentes, los pliegues y las fisuras que vuelven inestables tanto los discursos como las 

identidades que éstos construyen. Desde esta perspectiva, los textos configuran mapas plagados 

de zonas de contacto y de líneas de fuga, combinando paralelos, cruces y aperturas múltiples... 

como en el laberinto de “senderos que se bifurcan” imaginado en el cuento de Borges.

Pero la propia idea del laberinto de senderos supone que la red se dispersa manteniendo 

al mismo tiempo su continuidad: que los senderos se bifurquen al infinito implica que existen 

tanto el laberinto como los propios senderos. Y de hecho, los textos tienden a dibujar entre sí 

algunas filiaciones persistentes, engendrando hacia atrás y hacia adelante sus propias genealogías.

Por ello, en estas páginas finales nos proponemos retomar las principales líneas de análisis 

desarrolladas en la tesis, adoptando una perspectiva de comparación global entre las tres etapas 

consideradas, y reartieulando el amplio corpus analizado en función de dos ejes temáticos: la 

representación de los sectores populares y la valoración de la cultura popular por una parte, y los
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mitos de cohesión social por otra.

I. Representación de los sectores populares v valoración de la cultura popular

La mirada “etnográfica” del romanticismo impone un modelo exótico de cultura popular, 

desplazándose insistentemente hacia los confines históricos y geográficos de la nación, para 

neutralizar los peligros contenidos en las alteridades sociales más cercanas. En el marco de esta 

inflexión común, mientras los ensayos forjan categorías raciales estereotípicas y vacías de 

contenido (excepto cuando la mirada etnográfica contempla fascinada el universo primitivo y 

remoto de la cultura indígena), las representaciones estéticas circulan con menos “preconceito” 

por el complejo universo de los sectores populares, y aprehenden incipientemente sus prácticas 

cotidianas, integrándolas más espontáneamente en un continuum abarcador. Así, en comparación 

con el ensayismo oficial, el arte se acerca a la otredad alcanzando una mayor densidad semántica y 

demostrando más libertad ideológica y formal para forzar los límites de la visibilidad social.

Pero también las novelas evidencian una dificultad significativa para conocer al “otro”, 

especialmente para dar entidad a los negros como objeto de representación, pues realizan una 

abstracción obsesiva refugiándose en la idealización del mundo indígena o abordando la 

esclavitud apenas como problema teórico. La distancia cultural, los condicionamientos éticos 

impuestos por el Imperio y el compromiso de los propios intelectuales con la institución 

esclavócrata acentúan esta dificultad, haciendo que el mundo negro, en los pliegues incómodos o 

dolorosos de su cotidianeidad material y simbólica, sea conciente o insconscientemente alejado (o 

incluso expulsado) fuera de los límites de la representación. También las ficciones abolicionistas 

apelan a un repertorio de clisés y estereotipos contradictorios y paternalistas que impiden 

defensivamente el ingreso legítimo de esta figura en el escenario novelesco. Como resultado de 

esta represión de la visibilidad social, aunque los textos reconozcan en términos teóricos el 

mestizaje racial y/o cultural corpo un trazo emblemático de Iq identidad nacional, los "sectores 

populares" permanecen aún como categorías abstractas sin espesor de contenido.

La mirada hegemônica del romanticismo idealiza las cualidades “altas” del pueblo y 

condena radicalmente las “bajas”, reprimiendo las diferencias y los matices culturales en relación 

a la identidad “legítima” de la elite. Por el contrario, algunas representaciones residuales y/o
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emergentes respetan la especificidad de ese universo cultural “otro”, tienden a no proyectar sobre 

los sectores populares la mirada etnocéntrica de la clase dirigente^ y muestran la ineficacia del 

disciplinamiento hegemônico, como si establecieran deliberada y provocativamente un primer 

contrapunto polémico para debilitar las concepciones dominantes sobre la alteridad.

Junto con las transformaciones sociales desencadenadas por la abolición de la esclavitud y 

la proclamación de la República, en los textos de entresiglos las prácticas culturales de negros, 

mestizos y mulatos se convierten en un objeto privilegiado de conocimiento y representación 

estética. Estos actores son incorporados al mismo tiempo a un nuevo orden material (como 

mano de obra asalariada) y a un nuevo orden simbólico. En un mismc gesto, los intelectuales 

aprehenden y reprimen “científicamente” las cualidades de la cultura popular que resisten la 

modernización y empañan la necesaria imagen “civilizada” de la nueva República. De hecho, el 

paradigma positivista permite abordar las alteridades que el romanticismo tendía a obturar, 

aunque también consigue volver más eficaz la devaluación de estos sujetos, gracias al nuevo 

apoyo en una racionalidad científica que reprime toda idealización romántica de los mismos.

En efecto, el naturalismo coloca a estos actores en el centro de la escena representacional 

(legitimándolos al apelar a un repertorio de recursos estéticos hasta entonces restringido al 

mundo de la elite); sin embargo, a pesar de esa incipiente “democratización” estética, estas figuras 

continúan siendo definidas por el predominio del cuerpo, la inmanencia y los instintos como 

“excesos”, para cargar en última instancia con la responsabilidad “biológica” por el atraso 

nacional.

Introduciendo algunas modulaciones que suavizan el efecto aplastante del organicismo, en 

algunos casos esta patologización es remitida no sólo al plano biológico sino también al social, al 

tiempo que su alcance se extiende a los polos sociales opuestos de los sectores populares y de la 

elite, contaminados ambos por los lastres psicosociales derivados de la explotación esclavócrata 

(este tipo de diferencias también se articulan en el interior del debate racialista: algunos textos 

especulan sobre el destino negativo de una “miscigenação” de elementos “inferiores”, mientras 

que otros morigeran esta determinación racial, combinándola con el peso de los factores sociales 

y culturales).

Con respecto a las culturas populares, aunque se esfuerzan por alejarse de sus precursores 

románticos, los positivistas vuelven sobre los pasos de sus padres simbólicos, en la medida en que 

las prácticas de los actores populares son nuevamente arrasadas, sometidas ahora al 

disciplinamiento taxonómico de la emergente antropología, del mismo modo en que los cuerpos
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y las psicologías populares se abren respectivamente al bisturí de la mirada médica y de los 

modernos criminólcgos.

. Pero a pesar de (o junto con) estas manipulaciones arbitrarias, los textos de entresiglos 

atienden a una diversidad de prácticas mucho mayor que sus precursores románticos: 

desplegando la heterogeneidad cultural de los sectores populares, reconocen la existencia de una 

lógica autónoma con formas específicas de legitimación (jerarquías, valores y relaciones de poder 

exclusivas del mundo de los “otros”).

Las narraciones que se alejan -en términos estéticos e ideológicos- de esas versiones 

hegemônicas, avanzan aun más lejos al volver evidentes las manipulaciones arbitrarias practicadas 

por los intelectuales sobre la cultura del "otro" desde el romanticismo a la contemporaneidad. 

Condenando abiertamente la exclusión social y cultural, estas \isioncs emergentes y/o 

“contrahegemónicas” abren camino alas problumatizaciones de la identidad exploradas luego por 

la vanguardia, al articular los primeros lazos de identificación con el margen. Además, aunque con 

límites y contradicciones, este tipo de discursos transgresivos comienza a perfilar una puesta en 

cuestión del racialismo, que se radicaliza cuando el intelectual se sitúa subjetivamente "en el lugar 

del otro" para dar espesor psicológico a esa experiencia de maquinación.

Sin embargo, el ensayismo inmediatamente posterior de los años veinte no se nutre de la 

fractura ideológica que instauran estos textos atípicos, sino de la genealogía miserabilista heredada 

del naturalismo, cuyas viejas raíces se remontan al sustrato colonial. Así, otra vez los sectores 

populares (y la elite) son definidos negativamente a partir del "desvío" o el "exceso" de las 

pulsiones "bajas", reactualizando así el reduccionismo y la devaluación de las culturas populares.

Quien sí retoma esa perspectiva contrahegemónica emergente a fin de siglo, es la 

vanguardia modernista, que radicaliza su ataque contra la tradición al invertir las connotaciones 

asignadas a los tópicos e ideologemas heredados, exacerbándolos paródicamente y/o poniendo 

en evidencia sus contradicciones. Es más: al opacar la representación, hace estallar el concepto 

mismo de “sectores populares” en numerosos pliegues y diseminaciones que conducen a 

problematizar la identidad del propio sujeto de enunciación, junto con el cuestionamiento de la 

estabilidad identitaria del “otro”362.

362 Como vimos, este opacamiento de la representación obligó a modificar en parte nuestro 
paradigma de análisis, abriendo la noción de “sectores populares” a una categoría más lábil de 
“otredad”, y a articular esta última con otras construcciones identitarias como las nociones de 
“sujeto”, “texto” y “discurso social”. Así, evitamos el reduccionismo consistente en abordar la
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Estos movimientos de reivindicación simbólica de la alteridad pueden pensarse como 

parte de una respuesta más amplia frente a la nueva crisis del régimen oligárquico: coincidiendo 

con el desmontaje gradual y parcial de la hegemonía racialista, la vanguardia despoja el mundo del 

trabajo de los atributos negativos que éste había recibido en el contexto posterior a la abolición 

de la esclavitud, para volverlos asimilables en la construcción y consolidación imprescindibles del 

nuevo orden moderno.

Haciendo estallar especialmente las connotaciones asignadas por el positivismo, el 

modernismo legitima una amplia cadena de elementos estigmatizados por la tradición como 

“ilegítimos”. A la vez, expandiendo plenamente una operación apenas esbozada en ciertos 

discursos atípicos en cntresiglos, reivindica las culturas populares en sentido amplio (incluyendo 

la de los nuevos actores populares urbanos), junto con la lengua coloquial, la cotidianeidad, el 

cuerpo, los instintos, la sexualidad y el inconsciente. Trascendiendo la mera aprehensión temática 

de los sectores populares, convierte los procedimientos de la cultura popular en el eje vertebrador 

de la nueva experiencia estética, revelando así la potencialidad vanguardista implícita en los 

mismos.

Además el modernismo realiza un permanente análisis autocrítico, para clausurar la larga 

genealogía de discursos heredados y, al mismo tiempo, procesar la "angustia de las influencias" 

que emana de su propia deuda con el pasado. Discutiendo implícitamente afiliaciones conflictivas 

como la del indianismo romántico, o rescatando ciertos textos "atípicos" (erigibles en "padres 

simbólicos" menos problemáticos en términos estéticos e ideológicos), la vanguardia engendra su 

propia tradición, convirtiendo el s. XIX en un espacio particularmente álgido de disputa. Sobre 

todo las definiciones “legítimas” de “cultura popular”, las críticas a la ausencia de "carácter 

nacional" y al papel de los intelectuales con respecto a la dominación cultural encuentran en el 

legado decimonónico sus primeros "lazos de familia".

Al mismo tiempo desestructura los residuos introyectados por la tradición, apelando a un 

continuo análisis autocrítico que evidencia la especificidad estética e ideológica desde donde 

define su propio espacio de enunciación etnográfica (estableciendo así un contraste radical con el 

cariz “decimonónico” que conserva el ensayismo contemporáneo).

Pero la vanguardia no sólo reescribe paródicamente el linaje de discursos heredados y 

contemporáneos sobre la alteridad: también refuta veladamente las operaciones culturales que 

acechan al intelectual aun en la vanguardia, especialmente cuando piensa la alteridad cultural en el

vanguardia con los parámetros ilusorios de “transparencia” y “estabilidad” que forjaba la 
literatura del s. XIX para pensar el vínculo “mimético” y “no-mediado” entre texto y contexto.
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contexto latinoamericano. De este modo, frente al purismo reduccionista visible en la mayoría de 

las producciones románticas y naturalistas, el modernismo subraya su carácter transculturado; 

frente a la negación de las transformaciones modernas, aprehende las asimetrías y tensiones 

(económicas, sociales y culturales) que convierten a los sectores populares en un universo 

heterogéneo (y por ende irreductible), y frente a la imposición irreflexiva de “preconceitos”, hace 

concientes y desestructura los residuos etnocéntríeos internalizados por el propio sujeto de 

enunciación, desarticulando las pulsiones internas que conducen a reactualizar tales residuos.

Ante los diagnósticos contradictorios que sobre la otredad social formulaba el linaje 

decimonónico, la vanguardia afirma al mismo tiempo todas las contradicciones, negándose a 

adelantar soluciones y postulando en cambio una síntesis abierta de tendencias opuestas e 

irreductibles, para delinear así un laberinto (provocativamente paradójico) de senderos que se 

bifurcan y reencuentran preservando sus direcciones inversas. Esta ambigüedad deliberada 

desestabiliza los fundamentos mismos del discurso heredado, negándose a clausurar la semiosis 

para postular una apología de los procesos dinámicos y abiertos (en la diégesis, en la 

hermenéutica de la historia nacional y cultural, cn la definición de las identidades), que contrasta 

de manera flagrante con las hermenéuticas cerradas y “transparentes” del s. XIX. Además, 

retomando la crítica inaugurada por las perspectivas marginales de entresiglos, el modernismo 

asesta un último golpe al racialismo, al parodiar por medio de fusiones e hipérboles insólitas, las 

metamorfosis anheladas por las teorías del blanqueamiento y la eugenesia.

Sin embargo, a pesar de esta radical innovación estética c ideológica, también en los textos 

vanguardistas reaparecen sutilmente ciertas mitificaciones reduccionistas del “otro”, como el 

consumo todavía “exotista” de las culturas populares, la reactualización ambigua de clisés que 

vuelven a definir a la alteridad en base al predominio del cuerpo, los instintos y la irracionalidad, o 

la legitimación del intelectual que ejerce una nueva mediación privilegiada para saldar las 

distancias culturales. Pero aun cargando con estas limitaciones y paradojas, el modernismo 

provoca una ruptura inusitada con respecto a los linajes heredados, interrumpiendo bruscamente 

la tradición, y abriéndose a una experiencia “fundacional” de conocimiento del “otro” y 

autocrítica.

La representación de los sectores populares y la gravitación de la cultura popular están 

íntimamente vinculadas -especialmente en el contexto brasileño- con la inscripción simbólica de 

los sujetos y prácticas populares en ciertos modelos específicos de cohesión social, que abarcan 

desde el mestizaje racial, el supuesto efecto "homogeneizador" del trópico o la afirmación de una
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sexualidad exuberante compartida, hasta las versiones que consagran la mezcla cultural como el 

principio básico de la integración colectiva.

II. Mitos de cohesión social: ¿trópico, razas, cultura o sexualidad?

Instaurando una "primera" concepción del trópico como elemento paradigmático en la 

generación de cohesión social, el romanticismo convierte la realidad brasileña en un escenario 

natural exuberante y culturalmente original/primitivo. El trópico imprime sus trazos de 

"indolencia" y "sensualidad" sobre la psicología nacional, con virtiéndola en una instancia de 

“desmesura” o “desvío” respecto del modelo europeo. Imaginar la nación como una alteridad 

exótica (frente a la cual la mirada etnográfica revela “cultura primitiva” y “naturaleza 

hiperbólica”) depende de la imposibilidad de aprehender (o incluso, de la necesidad de negar) los 

estigmas raciales, culturales y/o morales que emanan de la esclavitud: la naturaleza tropical, como 

el mundo primitivo o la mezcla racial "armónica", constituyen respuestas compensatorias que se 

imprimen por encima y en contra del Brasil cotidiano, como contrapunto pastoral de la violencia 

esclavista, para calmar el sentimiento de inferioridad introyectado y ocultar lo no visible y lo no 

dicho.

Esta perspectiva se plasma explícitamente en el naturalismo, que articula las dos líneas 

que se bifurcan en el mapa de estas genealogías, al recoger la afirmación romántica del trópico 

como "exuberancia" y, al mismo tiempo, enfatizar la condena del mismo como factor simbólico 

de perdición: oscilando entre el reconocimiento de un trazo ad hoc que permite afirmar la 

especificidad nacional, y el lamento por las dificultades para superar una determinación biológica 

negativa (que dificulta la consolidación del modelo social y cultural “civilizado”), el trópico 

interviene efectivamente en los sujetos, moldeando los organismos, las psicologías, e incluso las 

producciones culturales.

Embistiendo contra ese horizonte dominante, los textos "marginales" de entresiglos 

desenmascaran las visiones exaltativas y condenatorias del trópico como meras construcciones 

arbitrarias, anticipando así la desarticulación más radical que emprenderá luego la vanguardia.

Sin embargo, entre los años veinte y treinta los lazos filiales de ese tropicalismo
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contradictorio reaparecen con una insistencia obsesiva, bifurcándose nuevamente entre la 

condena moralizadora que regresa en círculo a las raíces coloniales, y la celebración exultante que 

absorbe los residuos románticos para afirmar la especificidad nacional.

Recién el modernismo clausura este linaje heredado, al reunir en su laberinto simbólico 

estas tendencias opuestas, parodiando tanto las versiones que exaltan como las que condenan la 

exuberancia del medio. Erigiendo el “desvío” y la “desmesura” del trópico en una pulsión 

centrípeta incontrolable e hiperbólica, el árbol genealógico de la vanguardia se nutre al mismo 

tiempo de las raíces coloniales, románticas, ufanistas y positivistas, jugando con la cita irónica, la 

inversión y la exacerbación hiperbólica de todas las contradicciones latentes en sus savias.

Por otra parte, en el contexto brasileño, el mestizaje racial adquiere una gravitación aun 

mayor que el trópico en la definición de instancias de cohesión nacional. 1 Rindiendo otra vez sus 

raíces en la genealogía colonial, la imaginación romántica erige la mezcla racial en un eje 

privilegiado para entender la formación del carácter popular y colectivo. Mientras el ensayismo 

romántico todavía afirma el mestizaje como una mera abstracción, la novela y la pintura le dan 

espesor semántico al mismo, imaginando fábulas y escenarios simbólicos precisos donde la 

"armonía" de las razas gesta alianzas promisorias de comunión colectiva. Incluso, aunque 

predominan las definiciones racialistas del mestizaje, algunas representaciones comienzan a 

definir “de hecho” esa cohesión en base a la cultura más que a la mezcla racial, enfatizando 

incipientemente el papel de las prácticas populares en el seno de esa "comunidad nacional". 

Oscilando entre las versiones racialistas y culturales de la mezcla, los románticos inician una 

búsqueda obsesiva de ciertas prácticas híbridas que, aunque todavía ingresan arbitrariamente 

descontextualizadas (para ser consumidas como huellas de "color local"), devendrán luego en el 

reconocimiento de los procesos dinámicos de transculturación y en la apertura del texto culto al 

modelo mestizo de una narrativa transculturada. Sin embargo, estos senderos que se bifurcan y 

reencuentran en tomo a las connotaciones raciales y culturales de la "mezcla" obturan el 

reconocimiento de las tensiones de clase y/o de la dominación cultural latentes bajo ese mito de 

hibridación (de hecho, la fuerte polémica que luego entablará la vanguardia con el romanticismo 

emana en gran parte de este doble movimiento, de apertura hacia la transculturación y de 

opacamiento de las tensiones socioculturales).
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Bajo la hegemonía común del positivismo, los discursos despliegan una amplia red de 

matices, entre la condena, la observación “objetiva” y la celebración eufórica de la mezcla (que se 

localiza de mañera privilegiada cn los sectores populares). Con pronósticos dispares y 

connotaciones contrastadas, el naturalismo reevalúa el mestizaje racial como un trazo específico 

innegable de la cultura nacional, formulando un nuevo mito sobre la identidad de Brasil como 

“crisol de razas”. Sin embargo todavía está lejos de implicar una efectiva democratización social o 

cultural. Es más: mientras el romanticismo fabulaba alianzas sexuales “utópicas” entre figuras de 

los polos opuestos (y sugería así una incipiente tolerancia frente a la otredad, reconociendo la 

necesidad de forjar un modelo “potable” de integración por el mestizaje), el naturalismo prueba el 

fracaso de esa ilusión romántica mostrando que, aun a fines de s. XIX, las puertas para el ascenso 

social de las alteridades sociales permanecen cerradas (a pesar del mestizaje evidente y de las 

transformaciones sociales que supuestamente implican el reconocimiento de la igualdad).

Aunque los textos de entresiglos enfatizan explícitamente las aristas raciales de la mezcla, 

otra vez las líneas de la raza y la cultura se cruzan inevitable e inconcientemente, a través de 

interpolaciones ambiguas (especialmente en ciertos análisis complejos sobre la dinámica de las 

fusiones raciales y de su interacción social). Compartiendo el mismo marco racialista y 

etnocéntrico, el corpus naturalista elabora sin embargo concepciones diversas sobre la dinámica 

cultural, que abarcan desde la defensa ingenua y conservadora de la “pureza originaria”, a la 

aprehensión de procesos de integración entre materiales siempre contaminados ab origine por la 

hibridez.

Insistiendo en resistir este horizonte hegemônico, las modulaciones "marginales" del 

período desarticulan la mitificación de Brasil como “crisol de razas” y parodian la creencia 

ingenua en las manifestaciones culturales puras, explorando en cambio las aristas veladas 

(cosmopolitas, decadentes o violentas) de la “miscigenação”.

Partiendo de ese puente simbólico emergente, e imponiendo una interpretación más 

radicalmente cultural de la “mezcla”, el modernismo explora plenamente -desde la especificidad 

del arte y gracias a la eficacia de la parodia- las posibilidades temáticas y formales de la 

transculturación, haciendo de ella un “principio constructivo” y un programa cultural; incluso, en 

función del permanente análisis autocrítico, desenmascara el riesgo de concebir el mestizaje como 

una síntesis "conciliatoria" que opaca la hibridez intrínseca de los procesos culturales y las 

relaciones de dependencia y opresión. Esa potencialidad crítica instaurada por el modernismo se
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desvanece en el ensayismo freyreano que recupera -por momentos, de manera acrítica- los mitos 

de la “democracia racial” y el mestizaje "armónico". Sin embargo, tanto los modernistas como 

Freyre no sólo abordan temática y formalmente la trasculturación, sino que avanzan aun más allá 

al apelar a la cultura popular como modelo de análisis privilegiado (pues si conciben la dinámica 

cultural desde una perspectiva particularmente rica y compleja, es precisamente porque se basan 

en modelos analógicos extraídos de las propias prácticas populares).

Un tópico específico en esta discusión sobre las connotaciones de la "mezcla" se refiere a 

la significación peculiar que adquiere el pasado colonial como "origen" trascendente de la 

"miscigenação". De hecho, junto con la polémica que entablan los textos para definir el 

contenido y la gravitación nacional de un modelo "legítimo" de "cultura popular", románticos, 

intelectuales de entresiglos y ensayistas y vanguardistas del veinte polemizan obsesivamente 

revisando la historia nacional, remontándose al proceso de conquista y colonización de Brasil (y 

en especial al papel de los actores populares en ciertos episodios claves), para fijar su sentido.

También frente a este núcleo ideológico reaccionan los modernistas, emprenden di en do 

una fuerte rebelión paródica: poniendo en cuestión las nociones claves del etnocentrismo, operan 

una peculiar revisión sincrética de la historia nacional. Fragmentación y descontextualización de 

los discursos coloniales, reescritura, collage, inversión del punto de vista enunciativo y 

desdoblamiento autocrítico atenían contra los “mitos de origen” heredados, e incluso contra el 

propio concepto de “origen”, desenmascarado como una construcción arbitraria que debe 

desarticularse para fundar una nueva identidad. Así, la tradición del árbol genealógico estalla 

metamorfoseada en un rizoma que, como tal, carece de origen y jerarquías, revelándose en 

cambio como un laberinto saturado de elecciones siempre múltiples y arbitrarias.

La sexualidad juega un papel central en esta tradición imaginaria de cohesión nacional. 

Varios discursos reconocen la gravitación del mestizaje racial, pero obturan el análisis de las 

circunstancias sociales bajo las cuales éste se concreta; en otros textos en cambio, la puesta en 

primer plano del mestizaje racial y el legado de una estructura social esclavócrata entre otros
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factores, conducen a la emergencia de un linaje discursivo que funda la cohesión social 

especialmente en el plano de una sexualidad “miscigenante”.

Las ficciones románticas inauguran la puesta en escena de la convivencia “promiscua” 

entre señores y esclavos, aprehendiendo un contexto marcado por el ablandamiento del “control 

moral” y la emergencia de relaciones dislocadas y en el límite entre lo legal y la ilegalidad. 

Retomando esa primera huella crítica, varias ficciones de entresiglos insisten en localizar la 

cohesión social en el plano de la sexualidad, transgrediendo así provocativamente las versiones 

oficiales (que postulan una integración “armónica” en la que no interviene ni la sexualidad ni la 

violencia de la dominación). En estos textos, el deseo no se presenta como patrimonio exclusivo 

de los sectores populares, aunque en ellos alcance una remisión mayor a las determinaciones 

biológicas: de hecho, la sexualidad desbordante salta las barreras diferenciales de raza, clase y 

cultura, subrayando la comunión entre actores que, demasiado alejados entre sí, encuentran en 

esta práctica una instancia clave de intercambio y de sojuzgamiento. De este modo, las ficciones 

violan los cercos materiales y simbólicos con que la elite dirigente excluye a los márgenes 

“bárbaros”, y desenmascaran los límites y contradicciones del nuevo orden, al revelar la 

pervivencia patologizantc, tras la máscara de la modernidad, de vínculos de “promiscuidad” y 

“abuso” que prolongan, en plena República, el antiguo orden esclavócrata.

Ese tronco común centrado en la cohesión colectiva por el deseo consolida una de las 

filiaciones más fuertes de esta tradición discursiva, fortaleciendo el puente que une (no sin 

conflictos) romanticismo y vanguardia, para nutrir el linaje de un pensamiento conservador que 

define a Brasil como otredad respecto de la razón y de la moral. A la vez, esta perspectiva 

conduce a explicar la carencia de una esfera pública (y de una ciudadanía política plena) a partir de 

la imposibilidad de constituir sujetos en base a un modelo racional: asumiendo una posición 

ambigua ante la ausencia del Estado y de una esfera pública consolidada, los textos exaltan o 

condenan la sexualidad, la libertad moral y/o el irracionalismo, en todo caso naturalizados como 

marcas “legítimas” de un “modo de ser” nacional.

En el pasaje de entresiglos a los años treinta, esa representación de la identidad nacional 

(basada en la afirmación de formas “no-racionales” de crear cohesión) irá perdiendo el carácter 

“contestatario” de origen, para ser absorbida progresivamente como partç del nuevo discurso 

oficial.

Incluso en los textos vanguardistas perdura una definición del lazo entre los sectores 

populares y el resto del entramado social con base en la sexualidad, aunque con connotaciones
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invertidas en relación a la herencia positivista de entresiglos. Montado sobre la línea de 

pensamiento anterior y reelaborando los ideologernas previos, el modernismo continúa 

concibiendo a Brasil como el “otro” respecto de la civilización occidental, reactualizando los 

estereotipos de la tradición, convertidos ahora en fragmentos reintegrados paródicamente en un 

collage inverosímil saturado de hipérboles y contradicciones provocativas. Ese collage es ambiguo 

(“inquietante” en términos ideológicos) en la medida en que, en las astillas insólitas que teje la 

parodia, aún pueden leerse, acaso confirmados, algunos fragmentos de los discursos de origen.

En particular, la persistencia de esas imágenes de cohesión socio-sexual en esta tradición 

de pensamiento engendra un modo peculiar de reflexionar sobre la dinámica cultural a partir del 

espacio metafórico del cuerpo: de manera insistente, varios textos del romanticismo a la 

vanguardia piensan los procesos de transculturación en términos corporales (y en este sentido, la 

figura de la “antropofagia” a la que apela el modernismo responde no sólo a una inversión 

transgresiva de la estigmatización del “otro”, sino también a una obsesiva analogización entre el 

cuerpo y la cultura, que abarca desde el organicismo decimonónico a las metáforas culturales del 

amamantamiento o la fecundación en Freyre, o las múltiples imágenes de metamorfosis y 

posesiones corporales ensayadas por la vanguardia).

Como vimos, encadenando dialógicamente estas etapas, la novela y el ensayo brasileños 

forjan sus propios mitos de origen y los orígenes de su propia tradición hegemônica, generando 

también las fuerzas que desvían (e incluso interrumpen) ese linaje, para fundar una nueva 

hegemonía.

Insistentemente los textos se posicionan frente a las representaciones heredadas para 

pensar al “otro” social, la cultura popular, la dinámica cultural, y la gravitación del trópico y del 

mestizaje. Del romanticismo a la vanguardia, el núcleo semántico de esos mitos fundacionales se 

mantiene relativamente estable, aunque sus elementos internos sean continuamente 

reorganizados y engendren nuevas connotaciones sociales, llegando a la inversión irónica de su 

sentido “original”. Aun reformulados o exorcizados, tópicos, ideologernas, metáforas cristalizadas 

y arquetipos (las zonas más automatizadas del discurso social) todavía rcactualizan (al menos por 

momentos) aquellas representaciones y las contradicciones ideológicas que portan. De allí que las 

visiones sobre la alteridad producidas en el s. XIX constituyan un “origen” posible de las 

interpretaciones de las décadas del veinte y treinta, y perduren incluso en varios discursos sociales
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contemporáneos. De hecho, de la década del veinte en adelante la narrativa regionalista, las 

experiencias de vanguardia estética, los populismos y aún las experiencias políticas autoritarias de 

las últimas décadas, no han dejado de posicionarse, más o menos explícitamente, frente a estas 

representaciones heredadas, asumiéndolas como propias, reformulándolas, exorcizándolas. 

Incluso alejadas en el tiempo, estas ficciones parecen mantener activa la “angustia de las 

influencias” que promueven. Vistos a la luz de su productividad discursiva, en la medida en que 

estos textos fundan y/o reformulan continuamente nuevas representaciones de los sectores 

populares y la cultura popular, parecen ofrecerse como huellas indelebles de un pasado todavía 

presente.

Los límites de esta tradición volverán a hacerse visibles cuando emerjan nuevos sujetos de 

enunciación provenientes de los propios márgenes sociales. Fuera del alcance de nuestro análisis 

persiste la pregunta por el modo en que las alteridades sociales se representan a sí mismas en 

términos discursivos. Es probable que las figuraciones del “otro” producidas “desde arriba” por 

la tradición de la alta cultura intervengan en la construcción de la propia identidad popular, 

aunque también las alteridades incidan activamente sobre la tradición heredada, produciendo sus 

propias elecciones, desvíos y exclusiones para consolidar o resistir esa hegemonía.

De hecho, pocos años después de la vanguardia, las minorías raciales, sexuales y/o 

ideológicas comenzarán a apropiarse de los modelos canónicos de representación del “otro”, para 

generar ellas mismas una primera escritura trangresiva capaz de desafiar los supuestos ideológicos 

de la tradición. En este sentido, las narrativas testimoniales provocarán una nueva ruptura en este 

linaje de discursos, cuando los propios marginales asuman la posición de sujetos de enunciación 

para narrar su experiencia personal (psicológica, social y cultural) de exclusión. Textos como 

Quarto de despejo (1960) de Carolina Maria de Jesus -el diario autobiográfico en el que una favelada 

paulista narra, “por primera vez” en primera persona, su dolorosa experiencia cotidiana en la 

favela- encuentran pocos puntos de contacto con los linajes representacionales aquí considerados. 

Esta distancia parece evidenciar tanto la exclusión cultural que impide a los marginados el acceso 

a textos “canónicos” de la tradición nacional, como la dificultad de los mismos para elaborar una 

estilización simbólica de la propia identidad, trascendiendo el registro de las traumáticas 

experiencias inmediatas. Pero también sugiere que el margen puede autorrepresentarse a sí mismo 

situándose al margen de las figuraciones “canónicas” diseminadas por los discursos sociales: la 

narradora de Quarto de despejo construye una persistente (y lacerante) identificación con los 

residuos (de los discursos, de la sociedad, de la historia: “Sou rebotalho. Estou no quarto de 

despejo, e o que está no quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo”), pero también
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escribe para narrar la exclusión defendiendo la auioridad de su experiencia (“O Brasil precisa sur 

dirigido por uma pessoa que já passou fome), para en última instancia fundar una instancia de 

representación más legítima que las instauradas hasta entonces por el arte o la política.

Sin embargo, aún en este caso se trata de una solución transicional en la que el intelectual 

continúa mediando (y por ende, autorizando) la voz del “otro”. En este sentido, tanto la 

representación de la alteridad como la autorrepresentación engendran sus propias paradojas, 

dibujando complejas yuxtaposiciones y desvíos... como en el jardín de senderos que se bifurcan 

imaginado en el cuento de Borges. El vínculo y el hiato entre cultura popular y alta cultura, y 

entre sectores populares y elite intelectual, aguarda todavía nuevas definiciones en la genealogía 

de discursos que traman, en tomo a esas tensiones, sus propios laberintos.


